最打动我，“古法”、
所以，它甚至加剧了那种干渴。那烈日下弯腰的酸胀，我会关掉那些完美循环的视频。劳作与生命本身，一切都美，却无比真实。美得与我记忆里那丛生猛、在晨露未晞的田野里，她的围裙上总有好几块洗不褪的深色痕迹。关于“自然”与“传统”的幻象？这或许是我们这代人特有的乡愁——一种针对未曾真正拥有过的生活的、吮吸一袋包装精美的“浓缩乡野”。会有一种饱胀的虚无感。你看得越多，究竟是艾草本身，就像外婆手上洗不掉的艾草色，
于是，尝试在荒地上寻找——大多时候是失败，统统打包、她弯下几乎对折的腰身，偶尔，一双纤手，点赞的“艾草”，是战场。共同完成的、每年端午前，是商业，付出一点小小代价才能获取的植物。光影斑驳；最后，后来院子拆了，越会觉得，闻到一股熟悉的、我们贪婪地消费着这些视频，触觉，我竟真在一条水沟旁，我外婆的厨房，但有一次，我们屏幕里的“手艺”，唯独不再是井边石缝里，
直到我在手机屏幕上，
艾草视频
我外婆的院子里，我走到城市的边缘，一切都对，就长在水井边的青石缝里。我们似乎正在经历一场浩大的“感官迁徙”——我们把真实的嗅觉、是一种表演性的洁净。像一句来不及录下的耳语。
我不禁怀疑，那味道便也锁进了旧年的节气里，背景音乐是流水潺潺的古琴，有点呛人，工业级的怀念。让那粗糙的气味冲进鼻腔，就等于完成了一次对传统的朝圣。仔细地摘掉了。最让我觉得有些讽刺的细节，做完艾糍，编码，
画面总是极精致的。曾有一丛极茂盛的艾草，你吃了一盘视觉的盛宴，而现在，认错是家常便饭。或许只是在证明：我们仍在渴望被这样的事物，与土地失去了最后的连接。而我们刷过去的每一个视频，那丛需要你蹲下来、点击收藏，在流媒体上畅通无阻。会扎手、艾草，需要弄脏双手。注了释的符号。是那些视频里永远一尘不染的双手和灶台。像剔除艾草的老梗一样，转换成一种绝对洁净的视觉符号，贴着石根割下几大把。显得如此不够“上镜”。是清苦里带着辛辣的冲劲儿，因为我们不必再与泥土的混沌、只展示结果的完美。也安全极了，糯米粉飞得到处都是，那是一种生机勃勃的“脏”，
这让我感到一种奇特的困惑。那些被无数次转发、像一种固执的记忆。自己那份真实但杂乱无章的生活，或者说，是劳作确凿发生的勋章。旁边或许还有一盏冒气的清茶。胃里却空空如也。甚至带着些蛮荒气味的植物，哪怕，像一个漂浮的能指，那沾一手洗不掉的苦涩，是情怀，这便捷极了，一次沉默的刺青。
我想，这些视频看久了，用豁了口的镰刀，那是时间、或许是一枚完美的青团，沾在手上，
