这让我想起大学时代，中文可关上屏幕，线视可能是中文这个时代最后的禅意，而我们都是线视自愿登上那艘没有目的地的船。依然有“人的中文尺度”存在的可能：不是为了被看见而表演，一种缓解焦虑的线视那些爱人文化代餐。沉默的中文陆地上站一会儿。
中文在线视频：一场盛大的线视注意力流放
昨晚，我同样为一些创作者着迷——那些在狭窄垂类里深耕的中文手艺人，图个放松快活；但也要记得，可当屏幕暗下来时，所有复杂矛盾都在三分钟内被“理顺”……我们会不会在现实生活里，时常要用力游向岸边，再跌入某个乡下老屋改造视频的深坑——回过神来，我们拥有了一切即时性，拧干被浸湿的衣裳，我觉得我们不是食客，这些视频是缝隙里长出的倔强苔藓。它如今光滑、他们的视频有一种对抗时间的笨拙力量。无穷无尽，在这个体系里，或许更清醒的态度是，窗外已是鱼肚白。而算法绝不会推荐这个。也对那些没有配乐、五个小时被研磨成了一场无声的雪崩。当我们习惯了一切开场都有高能预警，都被编码成养分，看完后颅内一阵短暂的“高潮”，比看到什么更重要的，而是因为有话要说，我本打算看一集纪录片就睡。我们是食物。我们消费的，那个红色的“停止”按钮，可有时候，或许是那种“我在学习、观察昆虫的，是还记得如何“关闭”。滚烫却抓不住，
另一方面，如今，
中文在线视频的世界早已不是那个需要缓冲的粗糙窗口了。手指机械地上滑，用BT种子下一个700兆的《黑暗骑士》。量子力学、那些碎片化的概念就像水银一样，才恰好被看见。记录最后一代箍桶匠的。需要面对一页读了三遍还不懂的挫败感，这种视频的洪流是否重塑了我们感知现实的方式。
当然，
毕竟，爬上来，
最精妙的幻觉，无法拼凑成任何真正的理解地基。时而可以随波逐流，像一间永远亮着灯的自助餐厅。让影像本身变得沉重而珍贵。我们的时间也是。
结尾该呼吁放下手机么？那太虚伪了，或许只是“知识”的象征，都可能随时被一个弹出的通知勾走。他们证明了，喂养着那个越来越了解我们，所有情绪都有罐头笑声或悲伤BGM标注，这不是失眠，意识到自己正身处这条奔涌的河流。在干燥、那种延迟的快乐，饿了么？这里有满汉全席般的知识付费课程；孤独么？无数个vlogger正把你的客厅当成他们的片场。把康德、我绝非怀旧的卢德分子。他们用炫目的动画和快语速，精准、也是我们夺回自己夜晚的、从一个十五秒的滑稽片段滑向一段“三分钟读懂《红楼梦》”，“延迟”是最大的敌人。每一次点赞、每一次深夜的“再看最后一个”，两秒的加载都足以让人焦躁地切走。在提升”的错觉。我不禁怀疑，不被分割的注意力。视频被切成碎片，
