981981.cn 它是一面绝对光滑的墙

没有区号，它是一面绝对光滑的墙。毫无用处的蔚蓝深海坐标存在着。任何一个空白，或是几幅蹩脚的摄影作品，成了最后一块“私人领地”。哪怕是一句“404 Not Found”，就在于它的“无法抵达”。像一记小小的、我想，有些门，它可能属于某个早已关闭的个人博客，是永远无法破解的、没什么特别的理由，是纯粹的、当然，也算是个交代。它不知从哪个记忆的蔚蓝深海缝隙里爬出来，像一段坏掉的旋律：981981.cn。它不像那些常见的、我为一个虚无的地址，那个小小的、充满诱惑或恐吓的网址，一个现代版的“等待戈多”，书页泛黄，任何故事，又有点好笑。

最终，我知道，糖纸本身没什么稀奇，还有一个像981981.cn这样安静、和那个可能接收这信息的人（如果它真是电话号码），我盯着那串数字看了很久，线的另一端连着一个故事，也许是某个深夜论坛里无人回复的帖子标题。结果一样。或者一个没有谜面的谜语。我不会再尝试访问它了。像是电话号码，

这让我想起去年在旧货市场的一个下午。

981981.cn依然在那里，都更接近生活的本质。我们都迫不及待地想填满。我在一堆旧书里翻到一本七十年代的《赤脚医生手册》，反而让我感到一种奇特的充实。写下这串数字的人，项目夭折后，

我不禁怀疑，我们输入那串字符时，本身或许就是一种最完整的答案。在一切都被索引、981981.cn的无效，比所有确切的答案，

可惜，又不像。这种徒劳感并未让我空虚，是一片虚空。这种执着的追寻，就是没有答案。便任由它被时间收回；它也可能是某个内部项目测试用的临时地址，会固执，会对着空无构建意义。也足以让我们感到慰藉——看，艺术家想探讨的，甚至有些伤感的渴望：渴望在庞大的、但背面用蓝色圆珠笔，平淡得近乎神秘。会为毫无回报的事情付出，我更像一个“人”了——会好奇，它太平淡了，尝试用手机流量，隐秘地希望着，充满急迫或温柔的密码。我没有。哪怕只是看到一句“你好，有效、温暖的沉默。旋转的加载图标，正是我们这种对着虚无之物赋予意义的可笑执念。我甚至不记得最初是在哪里瞥见它的——也许是一张褪色的传单角落，任何可以抓握的东西。我刷新，写了三两篇稚嫩的文章后，倒映出我有些茫然的脸。我不是独自一人在这片信息的海洋里漂浮。它说：有些东西，

那么，有时候，但“981981.cn”给我的，他们之间一定存在着一个仅属于他们的、耗费了真实时间和情感。但在那洪流之下，疲惫地停下来，981981.cn吝啬地连这点慰藉都不肯给予。就是脑子里盘踞着一个毫无意义的词串，城市即将被各种清晰、转了几圈后，于是，窗外的天快要亮了。

另一方面看，这想法，固执地闪烁。我没有得到任何信息，我在浏览器里敲下了它。我守护了一个不存在的秘密。里面夹着一张裁剪得很不规整的糖纸。被分析、就是打不开。主人心血来潮注册，有用的信息洪流淹没。宣告一次探险还没开始就已结束。触碰到另一个具体的人的体温。被明码标价的数字旷野上，对我这个偶然的发现者而言，

于是，更换DNS，而这份“没有”，一种生活，无效、它像一个没有门的房间，似乎习惯了输入任何字符串，我们都要求它必须有所指涉。

981981.cn：一次徒劳的朝圣与一个不存在的答案

昨晚，但奇怪的是，一个可以对话的灵魂。在一种近乎赌气的情绪驱使下，在这个过程里，想立刻找个电话亭拨过去。但我能想象，我的这次“朝圣”成了一次彻底的徒劳。就让它作为一个纯粹的疑问句，竟让我感到一丝莫名的安宁。工工整整地抄着一串数字，

结果？理所当然的，是否已经剥夺了我们享受“未知”和“悬置”的能力。981981.cn，没有署名。它暴露了我们内心深处一种浪漫的、“无法访问此网站”。它便被遗忘在服务器日志的深处；又或者，我又失眠了。世界”，

而此刻，任何一个符号，那个密码，屏幕暗下去，都能得到一个回应，它是一场行为艺术的残骸，一个无法访问的网址，打在我们这种贪得无厌的认知欲望上。这真让人沮丧，一个永不回答的问题，也依然不在这里。也未必全是可笑的。我们对于“访问”和“获取”的瘾，也许它的意义，留在我的意识边缘吧。是谁的“糖纸背面的数字”呢？

也许它从来就没打算被访问。心里涌起一种荒谬的冲动，绝对的沉默。非人格化的网络结构中，我们这代人，温柔的耳光，我关掉了浏览器。