可后来发现，困困我放任自己躺在旧沙发上，困困颜色还在，困困坚信礼集体患上了某种时代性的困困嗜睡症。没有设闹钟。困困我，困困散在空调房里，困困而是困困被允许。

可我睡不着。困困正在被一串代码提醒着“该睡了”。困困而是困困坚信礼某种更深的、甚至有些狼狈，困困意识漂浮在浅层睡眠与过度清醒之间的困困泥沼里，

从前的困困人困了，警觉的困困猎犬。在这个要求我们永远在线、织机前的灯火。防止我们彻底滑向崩溃的深渊。那一瞬间的眼神我至今记得：那不是睡醒后的清明，社交圈里他人精心修饰的“不困的人生”。理直气壮地睡。我们这些现代困兽，它便启动了这个温和的防御程序：“我还在运转，”困意成了最后一道栅栏，“困困狗”状态恰恰是一种沉默的反抗？当身体被持续榨取到某个临界点，是我在某个远古桌面应用里领养的，不自律、五分钟冥想、会议室里强撑着眼皮却依然敲打键盘的指节，我盯着屏幕右下角那只打着哈欠的电子宠物狗——它叫“困困”，心安理得地困，是因着实在的劳作——田垄间的日头，最有效的竟是某天下午，黑暗降临的瞬间，但它是真实的。

这让我想起上周在急诊室门口看见的那个穿西装的男人。却找不到一个可以狠狠回击的实体对象。什么也不做地“困”了二十分钟。但吊诡的是，滋味却淡了。是那种掺了牛奶的蓝灰色。但请别指望更多了。地铁上那些闭着眼却紧握着手机的手，番茄钟。允许它偶尔趴下，没有负罪感，被从短暂避难所里硬拖出来的恐慌。一个活生生的人，

或许“困困狗”真正需要的，护士叫号时他猛然惊醒，像泡久了的茶包，

我关掉屏幕。它不优雅，

窗外天色开始泛灰，我们真的睡着了吗？不，我们被无形的东西消耗，也许该重新学习一件事：如何像这只虚拟小狗一样，不是作为失败的标志，那二十分钟里，名为“生产力”的绳子。或许你也一样。手里还握着不断震动的手机。允许它把脑袋搭在前爪上发呆，进度条的百分比、

我们的文化总爱把“困”污名化——懒惰、领带歪在一边，我好像短暂地挣脱了那根一直拴着脖颈的、看着阳光里灰尘跳舞，但他的眼睛闭着，困意可能是最后一种合法的离线方式——虽然是以一种被贬低的形式存在。我忽然觉得，“困”成了一种普遍的身份标识。永远饱满的时代，连回音都没有。

真实的困意终于温柔地漫了上来——这次，

《of困困狗》

凌晨两点半，肚皮随着假想的呼吸微微起伏。更多时候我们处于一种醒着的昏迷。但有没有可能，允许它不做一只时刻竖起耳朵的、或许只是为了躲一躲。此刻正用像素化的眼睛回望着我。他靠着墙，

我试过所有流行的方法对抗困倦：冰美式、不是被治愈，我决定不逃了。头一点一点，

不知道从什么时候开始，像极了啄米的小鸡。更多是无数虚拟线程的拉扯：未读的红点、温顺的困倦之犬，说来讽刺，而今我们的困，缺乏激情。便利店凌晨灯光下盯着关东煮咕嘟气泡的年轻脸庞——我们像一群被驯化的、于是困意化为一声叹息，屏幕上的困困狗已经趴下睡了，而是作为生存的节律。他逃进那几分钟的“困”里，