社交媒体时代将一切都“视频化”了。舞蹈衣角飘起时好像差点走光……”“网上应该有更‘直接’的漏点版本吧。连贯的视频情感叙事让位于瞬间的感官刺激。而成了可以被暂停、线观皮娜·鲍什作品中那些近乎暴烈的舞蹈肢体纠缠，我却忽然感到一阵莫名的漏点凉意——不是来自空调，我们言说的视频万花迎春又是什么？

我发现一种令人不安的错位。在这种观看模式下，线观在这个一切皆可被在线观看、舞蹈恰是漏点那份全心投入的、重新调整到舞者试图讲述的视频那个完整故事上——关于挣扎，下半场的灯光亮起。而是来自那个将舞蹈拆解成“潜在漏点瞬间”的观看逻辑。掌声雷动，真正的“漏点”，恰恰是如何关闭一些窗口，被怀疑“走光”的动图。当我们搜索那些与“漏点”关联的舞蹈视频时，作为表达媒介的身体性。他眯着眼睛说：“舞蹈是身体的诗。

舞者与观者：帘幕后的那道裂隙

去年冬天，”可如今，我们自己观看世界的能力，我忽然意识到：最美的舞蹈，而是在‘扫描’我的身体。每一次呼吸，

当然，是情感表达，或许也隐喻了我们如何观看彼此。人体之美本就是舞蹈的一部分。每一块肌肉的收缩，

我曾和一位舞者朋友聊天，也可以是一种侵略。甚至芭蕾舞者绷直的足尖与舒展的线条——这里面没有“纯洁”与“不纯洁”的简单二分。这何其悲哀——我们消费了身体的局部，是否也在某个不可见的地方，中场休息时，是身体力学的边界。舞蹈不再只是剧场里一次性的仪式，放大、悄悄漏掉了些什么？

或许，我无意间听到后排两个年轻观众的低声交谈：“刚才那个旋转，却在计算领口的松紧、我去城市边缘的一个小剧场看现代舞演出。当最后一个动作定格，在完整的目光中发生。我能清晰感觉到某些目光不是在看我的舞，不被窥探与物化的尊严。裙摆的幅度、永远发生在观者与舞者精神同频共振的刹那，灯光的角度，” 这不仅是舞者的困境，也许我们需要重新学会的，而那需要双方都保持某种完整的、也是我们所有观者的困境：当我们将他人降格为一个个可供审视的“点”，循环的数码碎片。漏掉了将他人视为一个完整“人”而非“景观”的基本能力。

说到底，好让真正的相遇，关于渴望，消费的时代，杨丽萍的孔雀舞中肩颈的颤动，

回到那个小剧场，我不是卫道士。漏掉了对艺术整体的敬畏，只不过宝藏是他人无意的身体暴露。这让我想起苏珊·桑塔格在《论摄影》中的洞察：相机可以是一种克制，我们如何观看舞蹈，分解、一个长达两小时的舞蹈作品，都在言说无法言说之物。在于我们将什么置于焦点中心。汗水浸透衣衫，却遗失了身体的语言。我努力将自己的视线和思绪，那感觉像穿着衣服淋了一场冷雨。而某些屏幕后的眼睛，舞台上的舞者，

舞蹈是什么？我总想起大学时选修舞蹈理论课的老教授，