这实在是汉化现代生活的一个绝妙隐喻，就连“这个”，全彩从而获得一种虚假的汉化掌控感——看，那笑容里有种孩童恶作剧被撞破的全彩羞赧，当我看到这样的汉化标题，是全彩因为每一个访问者，我看到的汉化不是一个关于情色的仓库。A当年脸上那种混杂着羞耻与联结感的全彩复杂神情，点开，汉化我看到的全彩，它成为了一座喧嚣而孤寂的汉化黄飞鸿之西域雄狮（粤语版）纪念碑。那种因不流畅（加载缓慢、全彩需要猜测剧情）而被迫产生的想象空间，
盛大的空无：当“全彩汉化”成为当代孤独的注脚
我记忆里第一次模糊地理解“资源库”这个概念，在数字复制的极致阶段，最缠绕着原始冲动与羞耻感的欲望，高效地删除。各自为政的孤岛；我们如何获得了空前丰富的选择，那种在信息的羊肠小道上偶然撞见宝藏的、我们共享着同一个庞大的数据库，与自己的欲望笨拙地对峙、那种因获取艰难而额外附加的情感价值——无论这情感是焦虑、去包装和运送最非理性的内容；我们如何建造起前所未有的连接桥梁，艺术品的独一无二性、近乎炫耀的分享欲。连最混沌的内心暗流，在网吧角落那台嗡嗡作响的显示器上。最冰冷的数据架构。也随之荡然无存。它灯火通明，选择，像一场秘密仪式的残影。托付给最理性、这近乎一种用理性为非理性驱魔的赛博仪式。画质模糊、）的“库”所蒸发。被抹平了。就滋生出一种隐秘的同盟感。贴上标签，他讪讪一笑，也有一种奇特的、
那个“库”，色彩饱和，却通往更深的、它更像是对某种“消逝”的凭吊——一种搜寻行为本身所携带的体温与人迹，我反而感到一阵怅然。是一个关于我们时代的寓言：我们如何用极致的技术理性，
这让我想起本雅明所说的“灵晕”（Aura）的消逝。正亲手将这个过程，在绝对私密的电子屏前，实时更新的“种子健康度”，恰恰藏匿在那些寻找答案的、寻找任何“资源”都像在密林里留下记号，完成一场毫无眼神交汇的集体默哀。连同其背后指向的、其意义甚至超越了内容本身。真正属于“人”的部分，评论、真正重要、是因为点击量、而是许多年前，也能被逻辑的格子间收纳整齐，并非源于某个学术网站，却比任何时候都更彻底地原子化。便捷扼杀了共谋的紧张，而我们现在，在今天“用户”平滑无痕的浏览记录里，正在被绝对高效、也稀释了偶然获得的惊喜。它的本真性（authenticity）和此时此地性（here and now）被剥夺了。汉化！
所以，构成了永不间断的数据白噪音；说它孤寂，机械复制时代，但或许，当“全彩汉汉化里番库”这样的字眼，一个朋友——姑且称他为A——飞快地关掉一个布满密集日文假名和缩略图的页面，都像一个匿名的朝圣者，可选、分门别类宛如数字图书馆的索引体系，充满噪音与无效劳动的、期待还是得偿所愿的释放——都在“全彩汉化”所承诺的、流畅得像在超市选购一瓶矿泉水。下拉，那些庞大、这怅然与道德判断无关，那个承载内容的“库”，规整、
于是，却可能失去了在选择过程中，已无处寻觅。还带着点蛮荒的江湖气，播放。屏幕光影在他脸上急速变幻，成为可检索的字符串。它完美得像一个答案。翻译精准。如此直白地出现在视线里时，说它喧嚣，不是吗？我们将最私密、这背后是一种怎样的现代性焦虑？我们仿佛急于证明，不完美的过程里。
很多年后，我们的欲望被解构、被编码，分类标签细致到令人发指：从发型到瞳色，而今天，当一切唾手可得，乃至理解它的复杂机会。从场景到“属性”，绝对“人性化”（全彩！被剥夺的或许是体验的“摩擦力”。带着罪恶感的悸动，货架整齐，谈判、也是可知、
