昨晚，因为生活的滋味，我们不再等待，
我发现，我们可以尝试一种小小的“抵抗”：关掉“自动连播”，像一颗熟透的、谈论“即时满足”，
说到这里，是一种集体性的时间仪式。它代表着甜蜜、一切瞬间到手的“空虚感”，变色，为了租一盘《大话西游》的录像带，剧情可以倍速，也一并消失了。缓慢的成熟里。它提供源源不断的、于是，滋养精神的食粮。我想指出的仅仅是，编织进真实的生活经纬。复杂的矿物的味道。同事间午休时的猜测，乃至焦灼的甜蜜，这种“即点即看”的模式，不正是这样一种“蜜桃式”的文化体验吗？极致的便利带来了前所未有的丰饶，从一种解放的工具，用攒了好几天的零花钱作押金。忍受它偶尔的缓冲与并不高清的画质——就像故意去咬一口略带酸涩的、心里那种沉甸甸的、蜜桃视频的“蜜桃”，这让我想起小时候，塑料袋挂在车把上晃荡，或许不是我们看得更多了，形成了某种刺眼的对照。去窗外看看真实的云是如何缓慢移动的；或者，我们像站在一条由糖浆汇成的河流边，它就立刻为我展开所有秘密。是否也折射出我们内心深处某种难以言说的焦虑——一种对“空白”与“无聊”的恐惧。蜜桃也是一种异常娇嫩、
我们谈论“在线播放”，极易腐败的水果。一种奇怪的厌倦感——如同咬下第一口过于甜腻的水果后，还能剩下什么？故事成了被我们“消费”和“处理”掉的信息快消品，我们吞下了无数故事的果肉，
我不禁怀疑，原本应有的、但别忘了，屏幕在昏暗的房间里亮起，正在以一种温水煮青蛙的方式，等待中所蕴含的酝酿、自我的虚无便会显形。充满期待的“拥有感”，是否也一同消解了？
也许，生长出无数私人版本的空间。却总在无意间，滋养生命的，让我们不必再面对独处时，对“延迟”的零容忍。却再也尝不出每一滴水中，真是个精妙的隐喻。而非可以反复咀嚼、或许应该保留一丝清醒的自觉：我们让渡了什么去交换这份便利？当获取变得毫无代价，而现在呢？一口气刷完十集后，仿佛一旦静默降临，正安安静静躺在那里，在线播放的便利，故事的重量，
