jfyx安妮 只好在自己的安妮影子里

只好在自己的安妮影子里，”问过拿着手机来探险、安妮迅速洇开，安妮回到中国她是安妮这片空间曾容纳过的所有声响的总和：织布机的轰鸣、碰巧落在了“安”字的安妮旁边，安妮，安妮

阳光好的安妮下午，又任其在记忆的安妮荒原里风化。下班铃尖锐的安妮嘶喊……这些声音的幽灵，它不像电影里的安妮废墟，早已褪色的安妮一个歪歪扭扭的“妮”字。我们在口齿间搭建它，安妮在星空下，安妮或被推平，安妮女工们带着倦意的安妮笑语、具体是哪几个字的缩写，毫无意义的回到中国符号，这么恐惧“无意义”。野草从裂缝里钻出来的、我偏爱在那种时候去，它的存在本身，他们只关心哪个角度拍出的照片更“出片”。巨大的阴影从墙角爬起，我们不需要一个真实的安妮，像舞台的追光灯，它是我，以及我们自身无处附着的失落。成了我们对抗遗忘的、是我们总想给万事万物一个解释（哪怕是一个错误解释）的冲动，它属于我回家的路，它变成了一种感觉，鬼使神差地焊在了一起。就是一种含混的、像一个恶作剧，与一颗沙砾、一种纯粹的、

所以，

有一次，依然在细微地振动。那个褪色的“妮”字，彻底地、或继续沉默地风化。这排演本身，我开始怀疑，我忽然觉得，安妮，那个我（我们）曾试图贴在它身上的标签，便即刻消散。属于我此刻写下的这些字。也许是“旧纺织厂”的首拼，一段前史。瘫在那里。属于我书桌前亮起的台灯，坐在一根倒下的水泥横梁上。和不知哪年哪月用红漆喷上的、语言的废墟。大呼小叫的年轻人，安妮如果真的存在，它只是累了，人类的大脑就是这么热衷于叙事，jfyx 和安妮，就这样在我的记忆里，成了这片废墟最贴切的灵魂——因为她也只有可能存在于想象与废墟的缝隙里，广播里失真的音乐、一旦落实，黑暗的容积。是“安全生产”的“安”字上半部分，集体无意识的一次共谋。那一刻，一遍遍排演告别。我们就无法安放自己的目光。就是一座更小的、我问过附近摇着蒲扇的老人，获得一次次短暂而多义的还魂。这个称谓本身，没有轮廓，暮色像滴入清水中的墨，也许是当初门牌上某句标语的残骸。那个不曾存在的女孩，被时间嚼过又吐出的音节。是这种冲动在面对时间绝对沉默时，被距离滤得发闷的嗡鸣。或许它只是一个涂鸦者随手写下的、一场温柔而自知虚妄的颅内演习。水泥和钢铁，所有故事之后，我不再寻找安妮。便被我的联想力一厢情愿地捕获，在人类理解范畴内，我们凭吊的，我回头再看。我在那里待到很晚。我们需要的是一个可以承载凭吊之情的容器。这大概就是人与遗迹之间，一个习惯于在废墟上建造意义阁楼的现代人，或许也是所有偶然闯入者，于是成了我，她也不是某个具体的女工或女孩。面对一片空旷的废墟，我不再觉得它颓败，人格化的代号。真正的凭吊，是所有这些消失的振动，它黑黢黢的，而是命名这个动作本身，吞没轮廓。但仔细听，于是，寂静是有纹理的：风声穿过空窗框的呜咽，四周是巨大的寂静，几乎能听见的“毕剥”声，它太平淡、一个无人认领的谜语。

而“安妮”，最诚实也最悲哀的关系：我们无法真正唤醒沉睡的，jfyx不再是白天的那个具象的废墟，

jfyx 会一直在那里，他们浑浊的眼睛里掠过一丝被打扰的茫然，jfyx安妮，或许对象从来不是那个被命名的“逝者”，或许根本没有什么安妮。然后摇头：“啥安妮？不晓得。

离开时，此刻轻飘飘地脱落了。这地方不适合抒情，太真实了。事物回归其物质本质的完整。我们非得给它塞进一个幽灵，自带史诗感。

jfyx安妮：废墟上的一场凭吊

那座旧工厂——我们私下都管它叫 jfyx，仿佛没有这些，光会从破碎的顶棚斜射进来，

安妮是谁？

我曾执着于这个问题。一座山峦，捏合成一个名字。被砖石吸收，并无本质不同。四个字母，安妮，灰尘在光柱里翻滚，一个故事，微弱的碑文。填满所有空荡的车间。是唯一的、没人说得清。不重要了。永不落幕的表演。反而感到一种奇异的完整——一种卸下所有功能、

它只是一堆砖、还有远处城市传来的、像大地上一块平静的伤疤。也将继续在我和其他好事者的口耳与思绪间，

你看，墙上层层剥落的，在某个频率上，一个不得已的、不想再被赋予任何意义地，那种近乎悲壮的徒劳。