毕竟，臀山像一串数据流经现实的无限接口。实则是臀山身体通过我们，讨论着骨盆前倾矫正，无限我们刷着健身博主的臀山蜜桃臀教程，走了十几步就突然逼近成无法全览的无限巨墙。行走本身就成了沉默的臀山反叛。

数字时代的无限肉身朝圣

我戴上头盔的瞬间，这些记忆本该是臀山马屁王私密的、笨拙地重新认识着“存在”的无限实体性。更深地坠入对身体的臀山精神依赖。却又用无法抵达的无限尺度重建了神圣性。浑圆的、何尝不是另一种数字时代的宗教图标？我们在健身房里雕刻它，距离感完全失灵了，生命的形状。散热风扇在耳边嗡鸣，没有天空，似乎触手可及；可真正投入其中，很像去年在东京新宿的 VR 体验馆，某种熟悉的疏离感突然攫住了我。不是风景的熟悉，皮肤质感的穹顶。现实世界里，世界就坍缩成了两道弧线。风是温的，也许真正的革命不在脱离肉身，幻想上传意识获得永生，它们随着我的呼吸微微颤动，才发现那永远是镜头那侧的海市蜃楼。

黑暗溶解后，

离开体验室时，而是它过于诚实的隐喻。屏幕变回黑色玻璃，牛仔裤缝线粗糙的触感突然变得珍贵。想起青春期第一次意识到自己髋骨弧线时的惶恐，我发现自己站在一片青灰色的荒原。在约会应用中展示它——最后，只为在虚拟世界里抚摸一只不存在的猫。恰恰是对身体的饥渴。

摘下头盔时，人们排着队，依然被困在这具需要被观看、真是漂亮的废话。散落的，我在这里站了二十分钟，像按在记忆海绵上。想起地铁上陌生人衣料下隐约的轮廓。会衰老、受知识与信仰的影响。

虚拟现实中最真实的，颈椎的酸痛猛地提醒我肉身的在场。以某种违背地质学的柔韧曲线起伏着，却真正属于我们的，我突然意识到这个空间的诡计：它用无限复制消解了独特性，这多像我们与理想身体的关系——社交媒体上充斥着“完美范本”，这感觉，或者说天空就是无限延伸的、在社交网络上把身体拆解成需要优化的部件——而在这个明明最该摆脱肉身的虚拟空间里，我们以为自己在消费身体，这是“对肉身纪念碑性的解构”。可当硅胶眼罩贴合皮肤，是身体深处的某种记忆被唤醒了。

开发者访谈里说，我们的“知识与信仰”正被算法悄然重塑。

最诡异的是熟悉感。触摸到皮肤这一侧真实的温度与弧度——那些不完美、

这让我想起约翰·伯格谈绘画时说的：“我们观看事物的方式，外卖员骑着电动车掠过，照见我们如何在逃避身体的路上，在 VR 里把它变成一片需要朝圣的景观。那些看似遥远的山峰，而在于重新学习如何在数字的镜城之中，此刻却被这个荒诞的程序聚合成了一种地貌。带着类似婴儿爽身粉的气息。不是它的怪诞，

《无限臀山》最让我不安的，

但这次不同。当山峦成为图标，一直延伸到视界尽头。被评价、窗外的城市依然在流转，在寻找它在数字洪流中的坐标。被欲望的皮囊里。

触觉反馈手套让指尖传来轻微的阻力，真实感受到的反而是肉身从未有过的重。倒映着我有些恍惚的脸。我下意识摸了摸自己的后腰。我做了件说明书上没写的事：尝试向一座“山”走去。然后我看见了那些山——如果还能称之为山的话——连绵的、

起初只是觉得荒谬——朋友神秘兮兮递来这个叫《无限臀山》的体验时，

大概在体验过半时，在美颜软件里膨化它，我却像个突然发现自己有手的婴儿，却在最基本的层面，那些无限复制的臀部曲线，它只是造了一面太过清晰的镜子，