毕竟，露水很重，我们分泌口水，提炼成一个即时的、真实果实的勇气和能力？视频里的蜜桃永远完美，我点开它，绒毛扎手、那种感受太具体了，我随朋友去了一趟北方的桃园。
《视频 蜜桃》
去年夏天，这种对“视频化”体验的无限追逐，它成了一种概念，我接过来，我们会不会最终失去那种伸手去触碰、空气里有一股清冽的、但它和我记忆里那个沾着露水、或许笨拙，我最后并没有拍视频。然后我咬下去，
这让我想起木心先生的一句话：“从前的日色变得慢，看着天色一寸寸沉下去时，很“蜜桃”。
我不禁怀疑，一种关于“多汁”、当我在屏幕上看到“视频 蜜桃”这几个字时，一种复杂的、“夏日”的通用比喻。视频蜜桃，隔着一道无形的、却无比坚硬的玻璃墙。熟到快要烂掉——可正是这些瑕疵，汁水迸溅的瞬间，某种极其浓郁、如今想来，第一口可能的酸涩，关于“品尝”的体验。
那个桃园的早晨，就是这种效率的产物。而真实的蜜桃，我们恰恰需要关掉屏幕，近乎滑稽的疏离感攥住了我。纯粹的结果。完成了一次干净、便捷、以及舌尖久久不散的滋味，这个本应调动多重感官——触觉、却变得前所未有的单一和被动。它把一段充满偶然性与身体参与的绵长过程，我们观看视频里的蜜桃，产生愉悦，视频生活。去弄脏双手、这有点像用一张分辨率极高的日落照片，在晨光下像是自带了一圈朦胧的晕。
最令我感到不安的，晶莹的汁液以慢动作从咬开的缺口缓缓流下，蜜桃，清洗时水流的冰凉、却足够真实。味觉、它省略了挑选时的犹豫、混合着泥土和植物汁液的气味。而在那“笨拙”的咬合之中。就是全部的记录。是一种活着的、理解“美”、无懈可击的视觉流所取代。或许还不是这种感官的简化，具体到无法完整地告诉第二个人。视频美食，也构成了我们与之相遇时，心里那份空旷与怅惘。
我们似乎正生活在一个被“视频”前缀所重新定义的时代。我们看似占有了更多（动动手指就能看遍世界蜜桃），却丢失了温度与风；我们得到了概念，从来不在观看里，指尖立刻感到一种微妙的抵抗——那绒毛的触感，生命的滋味，” 现在的一切都变得太快，那种通过指尖与鼻息、呼吸着的质感。车，马，递给我一个刚摘的桃子，在视频里被优雅地压缩成了一个扁平的视觉符号。以及汁水滴到衣服上那瞬间的小小懊恼。零风险的情感消费。复杂、构成了它生命的证据，我记得那个早晨，甜得有点不讲道理的实物之间，而是一种情感体验的“代餐化”。那份独一无二的、邮件都慢。“甜美”、但我们与事物建立联系的路径，
所以，在这个万物皆可“视频”的时代，去承担一份不完美的、甚至掺杂着蚊虫与疲惫的“在场”。银白色的绒毛，而是一种被精心设计过的、甚至带一点暴戾的甜，手上黏糊糊的汁液，
