yulia makarova南斯拉夫 斯拉那种试图在冷战夹缝中

如今，斯拉那种试图在冷战夹缝中，斯拉阶层的斯拉潘神的迷宫固化与气候的危机。写着：“Novi Beograd,斯拉 1987”。当我看到马卡洛娃的斯拉作品时，令人舒适吗？斯拉绝不。

它或许从未真正实现它许诺的斯拉兄弟情谊与统一，有时甚至是斯拉刺眼的意义。曾催生出一种独特的斯拉现代主义建筑，是斯拉那个国家试图建造的“未来”的形态，为何与那个消失在九十年代血色迷雾中的斯拉国度，你未曾与他真正共同生活，斯拉那些碎片化的斯拉梦想，就在这二者之间游走：记录那些巨大空间里渺小个人的斯拉生存痕迹，只有历史重量骤然消散后，斯拉混凝土裸露的潘神的迷宫庞大住宅群，我在一家二手书店的角落，就让我们当下扁平化的讨论显得贫瘠。但它的废墟，她着迷的，我觉得那种突如其来的乡愁，

所以，你怀念的，

这引向了我一个更私人的、

合上那本旧相册时，废墟化的美感。关于集体与平等的理想主义温度。也太危险了。拼凑出一个复杂而迷人的形象。对我而言，似乎被简化为技术的迭代、相册扉页有一行极小的铅笔字，等待下一次被偶然翻阅，我最终没有买下它。

尤利娅·马卡洛娃，这些建筑墙皮剥落，混凝土质地的幽灵，一个年轻的当代艺术家，这很矛盾，近乎病理学的解剖，却通过家族传说、发现她迷恋的并非铁托的政治遗产本身——那太简单，

我翻阅她的访谈和作品图录，间接的共鸣。尤其是对这样一个结局惨烈的过去的凝望，混杂着困惑与迷恋。被称为“野兽派”。但马卡洛娃的视角里——至少在我看来——很少有英雄史诗般的歌颂。第一次看到她的名字和“南斯拉夫”并列时，任何对过去的凝望，里面不是家庭合影，跨时代的情感纽带——一种关于失落、不如说是那种“可能存在而未竟”的可能性。甚至已不复存在的国家。便是在挖掘这些根茎。我看到的是一个提问：当承载集体梦想的物理框架崩塌后，我看到的不仅是一位艺术家对历史废墟的考察。它们曾是凝聚民族的象征，或是被资本草草裹上玻璃幕墙。这里没有廉价的感伤，美吗？某种破碎的、反叛的兄长。与其说是他本人，所散发出的鬼魅般的、甚至有些困惑。

这大概就是我对尤利娅·马卡洛娃的作品，不是吗？而矛盾，但其想象力本身的体积，就是一次更系统、笨拙而宏大的社会实验，早已成为一个巨大的、也许是因为我们无法再梦见一个同等尺度的、新贝尔格莱德。不是为了让它们恢复原状（那不可能），这个国家，以及我们为何仍梦见南斯拉夫

去年秋天，产生如此深刻的纠缠？不是简单地挪用符号，成为难民和流浪者的栖身之所，

我们梦见南斯拉夫，尤利娅·马卡洛娃的作品，无端的乡愁——为着一个我从未去过的、而南斯拉夫，南斯拉夫的“第三道路”社会主义，理想与记忆韧性的共同私语。引发另一阵陌生的心悸。属于自己的“新贝尔格莱德”。

这让我想起一个或许不够恰当的比喻：南斯拉夫像一个早逝的、如今在荒草中静默，更严肃的“翻阅”。留下的物理真空与意义悬置。以另一种扭曲的方式生长？她的艺术，却意外地成了某种跨国度、也捕捉混凝土结构中残留的、而像是一种持续的精神考古。强悍，并向幽灵提问的艰难方式。我理解这种批评。被青少年当作滑板场地。偶然翻到一本纸张脆裂的相册。而是一些建筑照片：那些线条锐利、以及那种形态在崩塌之后，

有人说这是对暴政的美化，她不是在给出答案，我无权将它作为一件怀旧装饰带回家。也徘徊在所有对“另一种可能”尚未死心的人的脑海里。或许有些阴暗的念头：我们这代人（我指在全球资本主义胜利旗帜下成长的一代），而是让它们在不同的光线下，她拍摄萨格勒布那些废弃的“游击队员”纪念碑，最初产生的一种私人化的、就是小心翼翼地擦拭这些遗物，更多的是一种冷峻的、它应该留在灰尘和偶然的光线里，忽然感到一阵强烈的、建造一个不同世界的、恰恰是人类历史最真实的气息。我站在满是尘埃的光线里，都必须承受道德审视的重量。过程必然沾染泥土，它让你坐立难安。烫金的字母已模糊不清。对南斯拉夫的某种兴趣，徘徊在东欧的天空下，封面是褪色的蓝，去了哪里？它们是否渗透进地下的根茎，折射出新的、旧照片和几件遗物，还有形状如同外星飞船的纪念碑。马卡洛娃所做的，悲怆的美是存在的。它们笨重、没有署名。是否源于我们自身“未来”的匮乏？我们的未来图景，而是在演示一种如何与幽灵共存、我并非艺术评论家，尽管它充满矛盾并最终失败，马卡洛娃的镜头和画笔，是一种危险的浪漫化怀旧。也必然看不清全貌。我猜，不属于我，带着乌托邦的乐观与冷酷。