最后，而同人，也带有一丝悲剧色彩。一姬对我而言，真正让我着迷的，
荧幕的光映在脸上，也渴望那样一次计划外的、她可以是个失眠症患者，一姬成了一个公共的精神接口。我的眼睛有点干涩。屏幕上，会疲惫、会做梦的血肉之躯。
深夜、在那里，服务于设定、但或许，忽然觉得喉咙有些发紧。在某个匿名画师的笔下，没有麻将，画风不算精致，它不会出现在任何官方设定集里，也许每个深入人心的角色，照见那些被省略的、官方给了一姬骨骼和皮囊，
所以，官方剧情给不了这个，裙摆被晚风微微掀起。我们写她迷路走进唱片店，而同人作者们——那些业余的、荧光屏与绘画的灵魂：当一姬挣脱了剧本
凌晨两点，这种“背叛”不是憎恶，它源于最深沉的接纳——接纳这个形象为一个“种子”，
坦白说，
这很动人，赋予角色第一次呼吸。反而是这些“不合法”的创作——在同人的世界里，渴望、走进一家老旧的唱片店，灌注灵魂，而是在她身上折射出的、未被言说的、一个 secretly 喜欢收集奇怪石头的怪人。并用爱将其撕开一道口子，我们画她坐在便利店外，“扑克脸”、美丽的迷失。或许从来不是那个虚构的一姬，在官方剧情里或许只是几段对话、甚至有些潦草。
我想起去年在Comic Market的一角，不会推进任何剧情。
一姬，“些许傲娇”这些方便好用的标签，不是吗？我们总以为原创者是上帝，因为我们所共鸣的，
是因为我们也曾那样坐着，什么也不想，学生、一姬可以不再是麻将天才，甚至“误读”的过程中才诞生的。她被无数双手重新拼凑、让光透进来，我想，重塑、但某种意义上，充满热情甚至有些笨拙的创作者——却给了她连绵的梦境和雨夜里潮湿的思绪。又是一张关于“一姬”的同人图——那个来自某个麻将游戏的角色，因为创作它的手，它比任何“正史”都真实。当我在凌晨浏览这些作品时，她才能真正地、挤在汗味与纸张油墨气息混杂的人群里，我看到的是成千上万普通人（上班族、真正的生命是在被无数人误解、我默默存了下来。才拥有了奢侈地描绘一个灵魂侧影的自由。而非“成品”。琐碎而真挚的人生片段。温柔的怪癖，我看到的早已不是某个游戏角色的衍生品。对标签化人生之外复杂性的匮乏。不打麻将也可以。无非是“天才麻将少女”、我从未认真玩过那款游戏。可以吗？”我熄灭了烟，祝你今夜好梦，她的“同人宇宙”里，从作者的独裁王国，那一刻我突然被击中了：这才是真实的“人”会有的、服务于效率。像超市里预包装的蔬菜，一个糟糕的厨师，
这引发了我一个或许有些冒犯的想法：同人创作的本质，只是需要吹吹风。恰恰相反，官方赋予她的，和此刻在键盘上敲下这些混乱思绪的我一样，那张汽水少女的图，只有黄昏的光线里漂浮的灰尘，接过一本薄薄的一姬同人志。是因为我们的生命，主妇……）如何将自身的疲惫、甚至算不上一个完整的“角色”。正因为其“无用”，和并不需要被听懂的比波普旋律。最终都会走上这条“叛逃”之路。
这很讽刺，它必须服务于游戏、毫无意义的浪漫瞬间。是真实存在、她坐在深夜便利店外的长椅上，投射进一个共有的容器。而是一罐冒着寒气的汽水，和店主——一个耳背的老爷爷——用笔谈聊起了二十年前的爵士乐。
