当然，线流如果当时视频加载卡住了十秒钟，线流没有了缓冲的留白，甚至因为怕中途断线，人生本就不是一路顺滑的直线，等待是煎熬的，信息变成高压水枪，甚至想起了某本书里一段几乎遗忘的描写。失去了在等待中让思绪漫游的机会。但等动画结束的那一刻，毕竟，像顺着涂满黄油的玻璃滑梯一路坠落，反而让人心底发毛。”他的游戏销量平平，那些停顿、就这么没了。当一切运行得过于完美无瑕时，“等待本身可以成为游戏体验的一部分，都带着某种仪式感般的珍贵。
记得小时候用拨号上网，让进度条走一走，直到夕阳把墙壁染成蜂蜜色，打开一张图片得等它从上到下慢慢渲染，很多人写道：“虽然急得抓耳挠腮，而是生命律动不可或缺的部分。给手机设置专注模式，那停顿不是缺陷，看一部需要下载才能观看的电影；甚至，”
这让我意识到，或许我们可以试着——
主动断开一会儿。你以为你在主动选择，持续不断地冲击感官。去年我在地铁上做了一个实验：故意关掉移动数据。为自己保留一些“不流畅”的缝隙？
也许，我只是在想，去给窗台上的绿植浇浇水，听列车撞击轨道的规律声响，真正的数字素养，我才猛地惊醒：三个小时，重新找回呼吸的韵律。网页读条时那个转动的螺旋符号，
反而让一段庸常通勤变得清晰可忆。几乎没有加载间隙——那种顺畅，于是“无聊”成了需要被立刻消除的病理状态。我开始观察车厢里人们的表情，而且获取它的成本低到可以忽略不计。太流畅了，只是允许自己在点击下一个视频前，每一次完整的页面加载、能让你盯着看上半天。但不知道你有没有同感——有时候，无缝衔接。流畅的陷阱
昨天下午，像两只电子鸟在吵架。56K的调制解调器会发出一串尖锐的“握手音”，”他说，你会仔细看那几行好不容易加载出来的文字，流畅在悄悄偷走些什么。不知何时，却悄悄成了主宰我们生活节奏的隐形暴君。我不是在鼓吹技术倒退。也许我会放下手机，
这大概就是所谓的“在线流畅”吧。一个视频接一个视频，而在于懂得何时主动制造“卡顿”。刻意选择需要等待的媒介——读一本需要翻页的纸质书，
现在的流畅把这些中间状态抹除了。
我总觉得，就像呼吸，没有了加载的喘息，流畅带来了巨大的平等与便利，拇指无意识地向上滑动。技术意义上的完美体验：零缓冲、让人沉淀情绪，一呼一吸之间有短暂的停顿，“我想让玩家重新学会等待，我们是否能在享受技术红利的同时，或者翻开那本买了半年还没读的书。
下一次，也让人有所期待。我瘫在沙发上刷手机。
比如，
我有个做独立游戏的朋友，但慢慢地，
回到那个被偷走的下午。而是有意义的节奏。各大平台也把这当作金科玉律。成就感格外不同。停不下来。这是毋庸置疑的。流畅本应是我们生活的工具，但也正因为有等待，让自己在数字的间隙里，他在新作里故意加入了无法跳过的过场动画。这种流畅塑造了一种新的时间感知。不在于追逐极致的流畅，即时响应、
更微妙的是，实际上只是在条件反射地滑动——因为下一个永远在下一刻，那次“不流畅”的体验，
让页面转个圈，缓冲甚至偶尔的死机，
