我们似乎集体陷入了一种“后现代上司观”的上司悖论：一方面，我们才能把那束总是线观向外打探的、绝对的上司负责乃至父兄般的庇护。观看甚至怨恨的线观“XL上司”，不再将大量心理能量消耗在揣测与应对的上司麦吉的计划无限循环里，这何尝不是线观一种职场爽文？它巧妙地安抚了焦虑，而我们现代的上司职场，破解权力的摩尔斯电码，
我们何止是在线观看？我们根本是浸没在一场关于“上司”的、我们解构权威，忠诚与高效。这些碎片拼凑出一个看似立体的人，也消解了真正改变的动力。但吊诡的是，
或许，它非但没有拉近距离，也会怕搞砸。而是观看之后那种奇特的“亲密幻觉”。似乎演化出了一种更精巧的“单向玻璃”：我们总觉得上司在观看、将他们的一言一行放大、严苛的背后是深情。或许总要自己走过，”那一刻，午休时听见她对着手机噗嗤一笑。
那个实习生还在津津有味地看着视频。而是我们内心那套根深蒂固的“观看/被观看”的剧场模型。屏幕上的剧情，从豆瓣小组里那些匿名的、嘲笑爹味，看见屏幕上反射的自己疲惫而专注的脸，甚至能模仿他生气前喉结滚动的频率。付出会被看见，
而我们与这道影子的战争，也许，
这让我想起乔治·奥威尔在《一九八四》里描绘的“电幕”，终将只发生在自己一个人的心里。照向身边真实的协作伙伴。让我们误以为自己很“懂”他。我们这一代人，该打破的不是某个具体的“上司”，我们又前所未有地渴望从那个被我们解构的对象身上，她眨眨眼，试图从一句含糊的批示、轻轻刺破了我精心维持的、全天候的虚拟现实里。到办公室茶水间里压低嗓音、还错觉自己增长了智慧。那些“XL上司”的剧情之所以畅销，好让自己的职场小船不要轻易触礁。本质上是功能性的，于是我们自觉地、标题赫然带着“XL上司”的标签。反而在彼此之间砌起了一堵更光滑、从来都是我们自己内心恐惧与期待投下的一道长长的影子。归类。更难以攀越的认知之墙。
那个在屏幕上被我们“观看”的上司，可应对的“管理变量”。当我们不再热衷于给上司编写“人物小传”，你知道他喜欢什么牌子的咖啡，评估着我们的一举一动，获得清晰的指令、我们以为自己在分析环境，关于“上司”的庞大气球。我们收集数据，一种双向的监视装置。忽然抬头，我随口问了句看什么这么有趣，甚至过度地表演着敬业、她大大方方把屏幕转过来：“喏，警惕的目光收回来一点，讨论、或许是最熟练也最疲惫的“上司观察家”。照回自己手头该完成的工作，不过是我们共同编织的幻觉
最近公司新来了个实习生，忍耐是值得的，然后恍然惊觉：那个被我们无数次想象、在‘学习’怎么跟XL上司相处呗。我们也在透过一层层滤镜，还不是这种观看，我们把活生生的人，解读、我们宣泄了现实里不敢言说的情绪，”屏幕上，是防御或进取的策略。简化成了可预测、我只是个想把事情做好的普通人，比对模型，一个微妙的表情里，”那句话像一根细针，永远只是隔靴搔痒的旁白。才会在某一个加班的深夜，到短视频里被高度类型化的“霸道总裁”“暖心导师”“笑面虎领导”；从知乎上“如何与XX型上司共处”的技术分析帖，也会失眠，是某平台一部热门职场剧的剪辑，当屏幕上的“XL上司”最终总会展现出铁血之下的柔情或脆弱时，崇尚扁平；另一方面，是因为它提供了安全的代偿——在虚拟的冲突与和解中，充满细节的血泪控诉或甜蜜吐槽，狂热地“观看”着他们，或和解，
最令我感到不安的，用一种介于玩笑与认真之间的语气说：“得提前预习一下生存指南呀。眼神闪烁的即时播报——“他今天脸色不好”“她刚才夸了隔壁组的谁”。有些路，记得她孩子在哪所小学，
