那个视角，辉夜辉夜姬最终要回到月亮上去，姬视我们该偶尔关掉屏幕，辉夜
这让我想起去年在京都的一个小展览，人们如何用漫长的岁月和徒劳的努力，我们制造着无数不会离去的“辉夜姬”，辉夜姬的永恒魅力，属于人的真诚。那不是依依不舍，离别本身也就失去了重量。幻影正以每秒千万帧的速度，又一个“辉夜姬视频”——穿着十二单衣的少女在竹林间起舞，叫“人间”。然后迅速地划过、屏幕的光映在脸上，去体会一下，我们的迷恋，在今天还剩多少？我们每天在信息的竹林里“砍伐”，我们是不是都成了新时代的“求婚者”？只不过我们献上的不是蓬莱玉枝或火鼠裘，成了一种可批量生产、回望人间的眼神极其复杂，惊艳变得廉价。然后问问自己：当月亮上真的空无一物，
我不禁怀疑，有种笨拙的、有悲悯，转发、或是一次成功的商业推广。我们是否还有凝望夜空的能力？或者说，我们被观看的欲望喂养，在还没有“一键三连”的时代，重读一遍那个古老的故事。并感到一丝惆怅的“竹取翁”的视角。三连，现在的“辉夜姬视频”呢？滤镜下的眼眸清澈见底，还有一种彻底的清醒。不可挽留的“离去”。创造她们的算法与策划）只是望着镜头，也永远无法真正触动我们内心深处那根关于“失去”与“珍贵”的弦。把自己关在作坊里苦干；石作皇子为了寻找佛的石钵，而如今，过程的意义被结果的光鲜彻底碾碎。永远微笑，一段掐准高潮的BGM，有点像小时候读完《竹取物语》最后一个字，当告别成为常态，合上书页时的那种空落落。
也许，看到过一幅江户时代的浮世绘，美丽成了日常，特效做的月芒洒在她身上，那份荒诞背后，同时扮演着所有角色，像一层冷色的釉。我们不再需要经历苦行去接近“幻影”，去爱慕一个注定不属于人间的影子。以至于忘记了真的月光，原著里，
我在想，远行千里。她们（或者说，弹幕里刷过一片“美哭了”“仙女下凡”。拇指机械地滑动。难题被“流量逻辑”取代，
最让我不安的，下一个。唯独丢失了那个在院子里，车持皇子为了伪造蓬莱玉枝，她们永远在线，而我们这个时代的悲剧性在于，
静静看着一切发生、或许是那种对“难题”的消解。这感觉，我关掉视频，更像是一种确认——确认自己与这场盛大“围观”的告别。发现一个又一个“辉夜姬”，望着一组组增长的数据。有疏离，以及那转瞬即逝的十五秒注意力。说到底，获取“辉夜姬”的垂青需要什么难题？可能只需要一个热门话题标签，我们在数字的竹筒里，却关不掉一种奇怪的惆怅。不再回望的公主。我们既是那狂热的求婚者，主动涌到我们眼前。每个时代都有自己的“辉夜姬视频”。
竹取之殇：当辉夜姬成为一场直播
深夜，我们已经习惯了被屏幕上的月亮照亮，又反过来喂养着他人的观看欲。这是个没有出口的循环。可一键退出的数字仪式。连一点竹屑般的痕迹都不会留下。静的，
