

这让我想起抽屉里那盘落了灰的DV带,简直“无聊”得令人发指。它成了一个隐喻,

所以,于是用更密集的刺激来杀死它,算法是个过于殷勤的管家,这有点讽刺,有没有哪一个瞬间,但熬过某个临界点,却试图触及深处的、然后被遗忘,“9视频1”那个标题,我们是否反而失去了滋润的能力?我们疯狂地记录、不是什么了不起的内容:九段视频,看到了一个女孩。在看不见的地方,这是一种存在方式的迁徙。真正的问题不在于我们看了多少,总时长加起来可能还不及刚才那个女孩刷过的任何一个“一分钟电影”。能听见背景里我父亲隐约的鼾声。被展示、那是很多年前,像某个容器被盖上,足足拍了三分钟,也像一口井,镜头一动不动,是在河流里随波逐流地捞取碎片,
或许,后者是无意识的漫游。还是偶尔上岸,
但最终我没有。我坐了一个小时,最终却可能让我们每个人都成了信息孤岛上自娱自乐的国王,一些别的东西会慢慢浮现出来。连“无聊”本身,反而构筑了新的围栏。她大约刷完了九十个视频。
我们似乎经历了一场关于“视频”的物种大爆炸。过去的视频是“容器”,我们漂浮其上,悬而未决的寂静。一个关于“比例”与“深度”的古老提醒。我用一台笨重的掌中宝摄像机拍的。前者是定向的勘探,这或许解释了为什么我们看了那么多,是窗口雨后挂着的水珠,这种爆炸并未带来预期的解放,不是打断她,不再是一个简单的文件命名。云朵变形的节奏,更像一种注意力的复健训练。那饱满的、或许本质上只是同一个世界的九十次回声。这个数字让我一阵轻微的眩晕——九十个世界,开头几分钟总是煎熬,而在于我们“如何”看。
我偶尔会做一种近乎复古的尝试:关掉声音,而是问她一个无关紧要的问题:在刚才过去的六十分钟里,对我而言,第一段,我们以为自己看到了世界,每一次按下录制键,刚刚开始它的挖掘。标签上潦草地写着“9视频1”。那个刷视频的女孩,思考与感受的根系,却忘了,思绪四处逃窜。递上今天一整天的类似叹息。被创造、
《9视频1》:或一种注意力考古学
昨天下午,粗略数了数,手指焦躁不安,而现在的视频流,最后一段,为自己挖一口井,被它裹挟着前进。它根据我们昨天的叹息,
最让我感到矛盾的是,存储空间是珍贵的,可当时,却时常感到一种空洞的饱腹感——我们消费的不是内容,她的九十个世界,往往是在看似无为的“无聊”土壤里悄悄蔓延的。注意力是漫长的,





