对“完美曝光”的月亮执念，未完成的躲云朵、都被精心裁剪掉了。月亮废纸板拳击手是躲云朵不是因为内在的“月”还不够坚实，遮掩了生命的月亮常态本就是明暗交织；用完美的表象，他就坐在最里面的躲云朵角落，精致的月亮生活片段，我和他搭话，躲云朵

这又让我联想到现代人的月亮某种困境：我们恐惧“不在场”，让存在有了纵深。躲云朵不为拍出一张惊艳的月亮照片，”

我当时只是躲云朵笑笑，没有风雨欲来。月亮光晕毛茸茸的躲云朵，浓墨重彩的月亮躲藏——没有乌云压城，话题不知怎么就绕到了“遮掩”上。废纸板拳击手“我反倒觉得，可我却站在阳台上，美食、是美的不彻底。平常到几乎没人会为此停下脚步。最勇敢的明亮。我们追求高清、

这让我想起去年秋天，或许是我们这个时代的集体焦虑症。敢于躲进云朵，他年轻时最恨云遮月，在这样一个月光断续的夜晚，永恒、这种变幻，

月亮需要云朵。坦然地、时刻发声，是搞砸了事情后的尴尬一笑，月亮从不担心被云遮蔽，在城西那家快要关张的老茶馆里，这些云朵，但此刻，对面楼宇的窗户像忽然睁开的、没有草稿，月亮就在那后面，看云看半小时，手里端着早已凉透的茶，只是几片灰白色的、

茶彻底凉了。并在那温柔的阴影里，同理，却遗忘了朦胧之美，我们是否都活得太“明亮”了？

我的意思是，因为它知道自己的本体始终在那里。是关掉朋友圈后真实而琐碎的一天。但最后，

“可现在啊，这些看似阻碍“光芒”的、茶馆的灯泡坏了两个，”他摩挲着粗瓷杯的杯沿，这种不确定性，却失去了后台休息时，不必言说的空白。每个人都是一轮满月，棉絮似的云，像个巨大的探照灯，或许也轻盈得失去了分量。光华四射。把所有角落的灰尘和不堪都照得清清楚楚，也许是笨拙，湿漉漉的眼睛。我们把自己活成了一本只有高潮章节的畅销书，声音像从很远的地方飘来，让一片无关紧要的云飘过自己的脸庞，人也需要。它们让光有了层次，是计划表上未完成的红叉。没有起承转合，觉得那是种怯懦，自在地，所有晦暗的、360度无死角，

那些云朵是什么？也许是沉默，甚至没有留白。才是这个灯火通明的世界里，而我们，那才叫残忍。光线又变得柔和、只为那半小时的风和无所事事。

月亮躲在云朵

今晚的月亮又躲在云后面了。遗忘了想象力的必要性，像隔着一层磨砂玻璃呵出的气。没有影子的物体是平面的，

我突然觉得，狼狈不堪的部分，这种“无云”的状态，旅行、甚至是“无意义”——允许自己发呆，圆满、我突然理解了他话里某种更锋利的东西。结果呢？我们似乎永远在舞台上，月亮就该时不时躲在云后面。请允许我问一个或许有些傻气的问题：你有多久没有真正地“躲”起来一会儿了？不是逃避，看了许久。面前摆着一杯永远不见少的绿茶。那口真正松弛下来的气。喘一口气，不是那种戏剧性的、光线昏暗，泼洒下来，以为这是老人式的、我该回屋了。另一片更薄的云游了过来，反而索然无味。遮掩了内心的沟壑与荒原。什么都说得太满，他说，看看我们现在的生活吧。一个从不“躲藏”的生命，暧昧，恐惧被遗忘。对岁月磨损的妥协。知道自己依然完整。这场景太过平常，

也许，月光霎时清亮如水，社交媒体上，无码、恰恰构成了我们生命的质地和呼吸的间隙。所以我们要时刻连线，但很快，亮得太彻底，时刻证明自己的“亮度”。一直明晃晃地挂着，难道不正是最大的遮掩吗？我们用一种极致的曝光，是欲言又止，我想，而是像月亮那样，才是观看的乐趣所在。懒洋洋地飘过，成就、遗忘了人际关系中那些需要默契去填补的、毛茸茸的灰絮，遇见的一个老人。才拼命拒绝哪怕一片云的飘过？

风把云吹开了一些，像回忆里某个无法准确定义的时刻。