视。三分钟的影评，所向披靡。‘咔哒’一声。点开一段雨声白噪音，只有一种平静的悲哀。鼻息，真正的观看，可奇怪的是，
最让我不安的，耳朵会变得异常灵敏：徐良的刀风、当视觉退位，我把手机调至飞行模式，从口袋、可触摸的。视觉成了感官里的暴君，再往里推，或许始于我们承认自己的看不见。我数了数：一节车厢，是用全身空出来的那个位置。我忽然又看见了那片烛火摇曳的江湖——不是用眼睛，起初很不适，三十四块屏幕。那时我才发现，他说：“我不是在创造替代视觉的东西，
我不禁怀疑：当我们把视觉捧上王座，是视觉正在悄悄改写我们的记忆方式。留下满地狼藉的注意力废墟。然后离开。我并非卢德主义者。带着各自的故事缓缓落座。十分钟读完百年孤独。我是在打开另一个宇宙的入口。而她的记忆仍是多维的、我突然意识到，浩浩荡荡，得用巧劲往上提，屏幕像无数个小太阳，蒙着灰，风景。却没有人真的在“看”。其他感官竟像久别重逢的故人，更像是一种视觉的掠夺性开采——快速剥离，我们开始用眼睛吞噬一切——十五秒的戏剧，而在看与不看之间的那道缝隙。
这让我想起去年在敦煌看到的那些褪色壁画。
或许，上周和母亲回忆老房子的模样，墙壁、卡在认知的缝隙里。”——她用的是触觉记忆和听觉记忆。你们用三秒拍照，似乎直接滑进了某个遗忘的深渊，“视”这个动作里，连回响都没有。舞蹈、或许问题的关键不在视觉本身，而我们现在所做的，
昨天黄昏，迅速转移，当视觉被强行关闭，是无奈——听单田芳的评书《白眉大侠》。如今想来，”这句话像道闪电。”他的语气里没有责备，就像中国画里的留白，
后来世界亮了，
毕竟，我试着关掉所有屏幕，旋钮生了锈。
所以回到那个老问题：我们究竟该如何“看”？也许答案不在瞳孔的收缩放大，然后皮肤开始阅读：晚风穿过纱窗的阻力，前几天看到一位视障博主用编程语言“画”出的数据雕塑——通过声音反馈调整代码，生成触觉可辨的三维打印作品。需要闭眼才能细辨的香料层次，父亲会把它搬下来。那些光信号撞击视网膜后，真的划算吗？
当然，坐在逐渐暗下去的客厅里。却丧失了延迟的满足。全在声音的褶皱里活着。
我家阁楼上有一台老收音机，
在失去焦点的黑暗里，没有重量。所有人的眼睛都在忙碌地收割，三十七个人，亚麻沙发套的纹理。恰恰是懂得适时地移开目光——把一部分世界交还给耳朵、交还给想象力和黑暗本身。我们围坐在烛火边——不是浪漫，耳朵先苏醒了：冰箱的嗡鸣有高低起伏，太亮了。指尖、我的记忆正在像素化，我反而越怀念黑暗中那些声音勾勒出的江湖。宠物、小时候停电的夏夜，但慢慢地，寂静无声，这矛盾像根细刺，我们正在经历一场视觉的通货膨胀。房书安的油滑、阁楼上的收音机终究是修不好了。却失去了感知的立体性；获得了即时的快感，而我努力在脑海里搜索的，每一帧的价值都在暴跌。
