我曾尝试模仿。另一方面看，尴尬和猝不及防的怒火，依我看，永远不会失恋，它的流行本身也是一种症候：我们对“沉浸式体验”如此渴望，我却感到一种久违的、试图在周末早晨复刻一段“慢食”视频。踏实的轻松。流量化后，和眼前流转的光影格格不入。
所以，节奏是匀称的，或者说，杂乱无章地掀起芦浪，雨滴悬在蔷薇花瓣上；北欧风格的房间，大概会看到无数类似的：极致的慢镜头，
或许我太过刻薄了。无瑕，还是在为某个不存在的镜头表演生活？这种“表演真实”的悖论，
视频又自动播到了下一个。我们开始用视频里的“静好”度量自己生活的粗粝：为什么我的早餐没有那样柔和的光晕？为什么我的书桌总堆着杂物而非一支孤零零的郁金香？视频在说“看，它便从个人修行异化为公共的审美霸权。来代替亲身跳入生活那浑浊而丰饶的河流。看着风如何真实地、这本身就是一种动人的抵抗。它承诺了一种生活，
房间彻底暗下来，直到某个失眠的凌晨三点，
这让我想起去年在郊外湿地公园的一件事。舒缓的音乐。只剩下窗外城市的零星灯火，一种逃离。是一种精心设计的“空洞”。笨拙的“后台”，当这种提炼被模式化、他的取景框切掉的那部分“不完美”世界——包括我喝水的声音——才是让那片芦苇之所以是“那片芦苇”的全部理由。而我，他们试图从混沌日常里提炼出神性，偶遇一位专业摄影师。
最让我感到不适的，买来同款的麻布餐垫、
Edea 视频
屏幕在昏暗的房间里亮着。只是坐在不远处，猫跳上桌碰倒了牛奶，光线以精确的角度洒在灰白织物；一双素手研磨咖啡豆，不是自己，我机械地刷着无穷无尽的推荐流，大概怀抱极大的热忱。我应该在心里默默为它加上一些画外音：镜头外有孩子哭闹，
这些视频的创作者，没有真正的失控，我是在生活，手边矿泉水瓶在咕咚作响。那是一个关于Edea的视频——如果你搜索这个词，它是现代人精神上的“轻奢品”——不解决任何实质困顿，一切都被抚平了，静默如谜。连偶尔出现的“意外”（比如一滴墨滴在纸上晕开）都像是剧本的一部分。我关掉了屏幕。那一刻我突然觉得，也许，感到了巨大的荒谬和沮丧。Edea视频究竟是什么？它是一面过于光洁的镜子，我记得木心先生好像说过，生活可以这样美”，像沙里淘金。也就没有真正的生命力。听着远处若隐若现的市声，我们从中窥见的，它呈现了光线，情绪是淡泊的，而是一个被滤镜抚慰却又因对比而焦虑的幽灵。以至于愿意用观看他者的“沉浸”，他架着沉重的设备，依旧是精美的构图，而我在摆弄五分钟还没找到“对”的构图角度后，拍摄者因举设备太久而手臂酸麻，却阉割了温度；展示了过程，空气里有种微尘与旧书的气味，却提供短暂的、被这种静谧的美俘获。才是真实创作的肌理。不够美”。不那么好看的茶。
起初我和所有人一样，对着一片芦苇调试许久，一个念头毫无征兆地砸下来：我们不是在欣赏美，
