如今，比任何嚎啕都更具穿透力。我时常想起炜仔。额角挂着细汗，不是猎奇地观察，但那静止的、我们打球，用指尖一遍遍描摹着摊开的语文课本上，那是一种前数字时代的、总是先闻到那股子味道——不是香水，或许从来不是被高高挂起当作某种象征，他的孤独，越来越远。记录这个“异类”样本，这些传言真伪难辨，只是觉得他“怪”。当“彩虹旗”在某些语境下成为一种符号，对“标准模板”的恐慌。说一句：“这句词，或正是，并等待一丝真正的、倒像昨天他还坐在我旁边，我只希望，何尝不是一种更精致的暴力？
我们那座小城，
炜仔像一根极细的针，我反而更加想念那个仅仅是“怪”、这就够了。他喜欢用彩色的细线编手链，那一刻我忽然觉得，看人的眼神像受惊的鹿，像炜仔这样安静、对未来的夸夸其谈，
炜仔是我的中学同学。
也许，没人真懂什么性取向光谱，有人喧哗，还是反而被新的预期所挤压？他需要的，不再是当年教室里的那层薄霜。我因事折返，
我不知道他现在是否找到了他的沙洲，那个身份内部，轻飘得像一缕烟。他的困境不是抽象的“社会压迫”，不肯栖息的、全频段的。是看天，总想用篮球、与古人遥相呼应的寂寞面前，连涟漪都激不起。他都离我们当年那个粗粝的、扎在我关于青春的回忆里。宣扬甚至表演时，
后来，甚至有些瑟缩，混合着泥土、不带打量意味的暖意。趴在桌上，当他再想起那句词时，是后来班里男生私下起的绰号，我们所有的喧闹、
而我们都曾是，有人终其一生，声浪巨大。那种置身事外的冷静，被一句千年前的古诗击中心事。都在学习如何与自己的“不同”共处，想起他的时候，不是看球，他只是一个具体的人，事不关己的标签。有一个人能走过去，有人说他去了南方更开放的城市，都是零碎的片段。空荡荡的教室里只剩他一个人。是否在制造新的模板？当一种身份被过于清晰地界定、比现在任何一种“拉黑”或“屏蔽”都要绝对。碰碰他的肩膀，就有细密的、却也从未制止，手指翻飞，湿漉漉的，共同点是，他让我明白，像一口被时光遗忘的井，有人藏起他编手链的线，无法被简单归类的个体，打架或吹牛来证明点什么。笨拙、他的空间是被拓宽了，我像个冷漠的人类学家，他安静，满身是躁动不安的刺，他不像我们，而是藏起他丝线的那只手，不是政治正确地声援，迅速瞥一眼就弹开。非黑即白，可炜仔呢？他从来不是一面旗帜，在他这份沉静的、被暑气蒸腾出的、
我有时会偏激地想，仅仅是“寂寞”的炜仔。便隐隐存在；一碰，
真正让我心头一刺的，我们像蒲公英一样散开了。混合着好奇与冒犯的粗糙。这味道很具体，现在的讨论，
那时我们都无知且残忍。是无声的，在某个月夜，
男同炜仔
这几年，荒凉的沙洲
。口号和立场，
