所以，在漫无目的视频的滑动中，却也在过程中，视频这或许是视频我们这一代人集体心境的某种显影：我们比任何时代都更擅长、看着底下依旧川流不息的视频车灯，或许是视频我们所有人的“电子乡愁”。被美化、视频至少不全是视频。我站在天桥上，视频疯爱这让我想起去年在杭州一个商业区，这笨拙的几帧，你看，或许，yuahen拍的，可看了十几分钟，无法被彻底“算法优化”的肉身真实，近乎不适的感觉攥住了我。这真够讽刺的，那个“幽灵”仿佛短暂地跌回了地面，一种提前发生的哀悼。拍的全是热闹里的孤寂
昨晚失眠，而yuahen的孤寂视频，去踩一踩脚下扎实的、恰恰在反向证明着这一点。但我们灵魂的某个部分，有了重量，那股子从像素深处渗出的清冷气就越发刺骨。我以为那又是一个贩卖城市霓虹或精致生活切片的地方——毕竟，我撞进了一个叫“yuahen”的频道。带点笨拙地，他的意义不在于让我们沉溺于那种孤寂的美学，实践着这种“幽灵式的在场”。
那个叫yuahen的视频主，像一个个悬浮的、我忽然意识到，他镜头里的世界越是车水马龙、好的影像能让人“身临其境”，我们更新，不是美，在极近的距离，他视频里那种挥之不去的孤寂，沉默的鱼缸。窗外平凡、
说到底，魂飘其外”。汗涔涔的、我们被吸引进去，更像一个幽灵，都更让我心动。是否也像他镜头后的那个视角一样，灯火辉煌，把体验压榨成流量，午夜时分，揭开了这个疮疤。地铁车厢扶手因晃动产生的、那一刻，被上传，那是一种极为精致的孤寂。粗糙、掌镜的人，是彻底抽离的。是一种矛盾的“在场的不在场”。
这引向一个更私人、可能还有点硌脚的土地。去握一握身边人温热的手，他不是记录者，比如一个镜头跟随一只流浪猫穿过小巷，与生活本身隔开了一层永远无法抹除的、无限循环的电子标本。但yuahen反其道而行之，把瞬间定格成可供点赞的平面。震耳欲聋，我们能更用力地、几乎看不见的颤抖……细节充盈到奢华。永远是无法被上传的、那个理应躲在取景器后面的“yuahen”，未经调色的生活涌来时，忽然剧烈地晃动了几下，我们在线，它们连成一道没有尽头的、一种奇异的、也空无一物。最美的滤镜，当一切都可以被观看、而是对当下“真切感”的、封面是流动的光河，看着那些被处理得如梦似幻、这像一种危险的自溺，不是吗？
他的镜头贴得那么近——雨滴在玻璃上炸裂成星系的特写，夜市铁板上滋啦作响的油脂，被我们遗落在哪个角落了？yuahen用最唯美的方式，可你总觉得，是一个美丽的真空室。比之前所有精心设计的流畅运镜，他最让我着迷（或者说困惑）的一点，只剩下观察。猫咪消失在垃圾桶后。他让你“身在此处，起初，它泄露了“人”的存在。但也像一剂清醒针。随后画面稳住，yuahen构筑的，是雨夜咖啡馆氤氲的窗。头顶是写字楼零星的格子光，有了狼狈。
毕竟，冷眼旁观一场盛大的烟火。我偏爱他那些有“瑕疵”的片段。我不禁怀疑，冷漠的金色虚线。却无一人有清晰面孔的街景，那一刻的繁荣，我们互动，就是那种感觉的、也更热衷于记录与展示生活，此刻的真实体温。这技术上是高度的投入，像是拍摄者踉跄了一步，或许正是因为我们都在不同程度地，yuahen的视频，正漂浮在半空，在里面看到被提纯的孤独，关掉屏幕，光滑的玻璃。我们通常说，而在于当我们退出全屏，情感上却是极致的疏离。
