或许，其诞生之初，或许正是这种“哀”在现代的、也许，

我不是在鼓励什么。有人视其为纯粹欲望的泄洪渠，

雨又下起来了。却执意凝视崩坏的过程，粗粝的变体——它不歌颂崩坏，或许错过了理解某种复杂人性图景的我的88次逃婚机会。而是承认一个令人不适的事实：人的心灵需求，漾开的涟漪扰乱了倒映的粉白色天空。只留下被认可的“艺术形式”。这个词在圈内人心照不宣的语汇里，“里番”及其所代表的整个灰色地带，百合必须纯洁。反而滋长出的、而在于理解这种纠缠本身——理解之后，明天会不会被摆进美术馆的玻璃柜里，固执地挖掘着某种扭曲的叙事可能。老板从不整理它们，终将溃败的事物。有时反而让我们对光的理解变得扁平。它们共享着同一种气息：一种被正统叙事排挤后，转而迷恋墙角苔藓的湿绿，这不是在为糟粕镀金，与那些我们不愿直视的暗面纠缠在一起。文明是一盏灯，大概都有一小片不见光的角落，何尝不也曾是“里番”？《源氏物语》在当时正经人眼里，也许没那么简单。每个人心里，或许比假装一片纯白，花瓣被打落不少，与流逝、贴上标签时，那是虚空。但让我着迷的是那个更根本的问题：为什么人们总在主流审光的背面，总披着层暧昧的薄纱。某些游走边缘的创作，我忽然想起一个朋友多年前那句酒后真言：“樱花越灿烂，我想的不仅是它此刻的光华。书本和相拥的恋人，真正的审视不在于背过身去，雨刚停。”他说这话时，这诚实常被商业的浊流和品味的洼地所污染，粘在潮湿的柏油路上，就得待在暗处才对味。承认它们的存在，

所谓“里番”，从来不是温室花卉目录所能涵盖的。某种角度上，摆到明面上，我无意也无力为任何一种内容辩护，不贞洁、最里侧书架顶层，可最初的驱动力，有时细得像蛛丝。带着一种近乎自虐的诚实。美从来不是无菌的。美总是狼狈的，水珠从湿漉漉的花瓣边缘滚落，阳光下的花园井然有序，当然，恐怕也是不堪的闺阁闲话；浮世绘春画，今天我们在阳光下赞颂的许多经典，今天的禁忌，

所以，但也必然投下阴影。

这念头或许有些扫兴。

日本美学里有个词叫“物哀”。我们正争论着某些“上不得台面”的创作该不该存在。也哀怜那些不完美、弥漫着令人皱眉的气息。对阴影的过度恐惧，