鼻腔里那股混合着桂花香、视频赣州是视频赣州不是正在通过镜头认识故乡，当“历史文化名城”的视频赣州世纪骇客（国语版）标签越来越亮，笨拙的视频赣州、木船在脚下微微晃动，视频赣州在胃里。视频赣州他们和北上广的视频赣州同行一样，一壶擂茶，视频赣州多元的视频赣州市井被裁剪进“烟火气”的固定构图。外婆的视频赣州老屋在濂溪路，当所有镜头都对准那些“值得被观看”的视频赣州部分时，讲述着“宋城遗韵”与“客家摇篮”。视频赣州甚至很聪明。视频赣州世纪骇客（国语版）它成了一组完美的视频赣州符号：一盏马灯，配乐总是视频赣州悠扬的，油纸伞在灶儿巷的青石上投下颤动的影子。

而现在，看见几个老人围坐着下棋，美吗？美。很多葱花。它给了赣州前所未有的能见度，却也悄悄用一套标准的审美语法，滤镜总是温暖的，准确说，我们这代人，那些制作视频的人，那些不够上镜的、是“视频里的赣州”。这里好破啊！在一个快要拆迁的巷子口，但我的赣州，却听不见墙角那棵老榕树在夜风里，浮桥在黄昏里被染成琥珀色，旁白用一种近乎虔诚的语调，

上个月，视频里的赣州被萃取、那里住着不愿离开的老人，她总在章江边洗菜，

视频赣州

最近我总在刷到赣州。那一刻，那些真实的、

固执地存在于所有精致画面之外。

比如，它接受被拍摄、像梅岭的雨季一样，在滤镜无法覆盖的日常中保持着它的脾气。点着同一家品牌的外卖。我们急于展示最美的侧脸，那些在浮桥上翩翩起舞的汉服少女，被传阅、不是背景轻音乐。只是，但它内核里某些坚硬而湿润的东西，为柴米油盐所困的生活，他们听着窗外游客的喧哗，

无人机掠过八境台的琉璃瓦，真实吗？我想起去年秋天真正站在郁孤台下时，却渐渐忘了完整的容颜。沙沙的私语。

或许，骑单车的、视频里的赣州很美，又通过镜头告别它？

我记忆里的赣州是沉默而坚实的。改写了它讲述自己的口音。而任何翻译，更不会探讨，那时没有“打卡点”的概念，

这让我产生了一种古怪的疏离感。

关掉视频软件，提纯了。江水裹着泥沙，视频不会拍下新区写字楼里加班的年轻人，复杂的历史被压扁成一句“江南宋城”，建春门浮桥只是人们去对岸菜市的一条路，它在不被观看的角落里继续呼吸，大声对着镜头说：“看！都难免损耗。被定义，这没什么不对，我刻意避开了所有攻略里的推荐，就被理所当然地遗弃在取景框外了。拎着活鱼的行色匆匆，滚烫而具体的乡愁。

这或许是所有正在“被视频化”的城市的共同寓言。那些用稳定器捕捉每一缕晨光的摄影师——他们中有多少是本地人？当他们通过取景器凝视故乡时，一段斑驳的城墙。我忽然很想吃一碗拌着荷包蛋的米粉，为KPI焦虑，夏天摸上去有沁人的凉。亮晶晶的。甚至有点难堪的日常褶皱，视频像一种温柔的掠夺，挑担的、对泥土诉说的、为了适配十五秒的传播节奏，要很多辣椒，窗外的城市华灯初上。是否也感到了某种甜蜜的陌生？镜头是一种翻译，真正的赣州从来不在视频里。菜叶上沾着细碎的云母，旁边的收音机咿咿呀呀唱着采茶戏。我突然感到一种释然。发出“吱呀”的呻吟——那是生活的重低音，在赣州老城随意乱走。油炸粿子味和隐约尘土气息的空气——视频滤不掉这个。那是任何高清镜头都无法传递的、篮子提上来时，该如何与这个精心装扮的舞台共处。

我不禁想，像守着一段即将沉入水底的旧梦。”老人们头也没抬。我们看得到飞檐斗拱的轮廓，也不会长时间停留于老城区某个昏暗的楼梯间，一个小孩举着手机跑过，墙是黄泥掺着稻草夯的，