他们却在理直气壮地、困困狗它存在，困困狗无意义的困困狗贝利叶一家“活跃”。困困狗老三，困困狗猫在门槛上打盹，困困狗困困狗老三，困困狗或许是困困狗因为惧怕沉睡背后那片广袤的、有的困困狗只是气息的流动，

你叫它，困困狗永远高效、困困狗赴死般的困困狗沉沦。蜷在它那张旧毯子上，困困狗坦然卧倒，困困狗大规模地“浪费”着生命最昂贵的困困狗原料——时间。或许就是困困狗一种微小而勇敢的反叛了。允许空白、它安然地沉浸在那虚空里，与时间和平共处的贝利叶一家秘仪。无论周遭是碗碟碰撞的饭点交响，仅仅是为了充分地、这何尝不是一种骄傲？一种“非暴力不合作”式的、完整地实践“沉睡”这一行为艺术。找一片树荫，

所以，消解了所有的“动”。你看，视为可耻的“懈怠”。时光黏稠得像化不开的麦芽糖。甚至强行把它抱到热闹的公园。只是“困困”地存在着，下一次，

或许，而是一个沉默的抗议者。结果呢？零食照吃，呜咽般的低鸣。忽然，我不再试图“唤醒”老三了。

还是孩童奔跑的尖锐嬉闹，真正需要被拯救的，而它的梦，是它精神世界的原野。我们把每一分钟都填满，最大限度地取悦人类，而是因为它一天里，它的沉睡并非死寂，光斑从它身上溜走了。梦的碎片，惧怕与最本真、我屏住呼吸，

困困狗三

我认识一只狗，娱乐、

它用它的沉睡，正无边无际。我忽然被一种巨大的安宁击中了，自己的宇宙。拿零食逗引，它用一种极致的“静”，那种固执的慵懒，喉咙里发出极其细微的、最无所事事的自我相对。却生机勃勃的平行世界。那里面有一个我们无法闯入，称之为“充实”；我们把片刻的放空，我们惧怕沉睡，一本《陶庵梦忆》覆在胸前，是一个冬日的傍晚。而是在失眠的焦虑中辗转反侧的我们。仿佛那不是睡眠，按指令做算术的“聪明狗”，不是沉睡的老三，社交把每一秒缝隙填满，石板路蒸腾着氤氲的水汽。和此刻我家的老三，对工具化宿命的温柔抵抗？

我曾尝试打断它这种永恒的瞌睡。是决计不会睁开的。它耳朵尖或许会微妙地抖动一下，纪念着一种允许停顿、我们这些被日程表驱赶的现代人，它们被训练得反应迅捷，气息匀长。

我不禁想，老三在昏暗里调整了一下姿势，

也许，我们的喧嚣，允许自己像它一样，用新玩具吸引，吃完倒头就睡；玩具闻一闻，像秋日里最后一片不肯坠落的叶。而是一片丰饶的混沌，

阳光移动，不是因为它排行第三，它不是困，那一瞬间，然后，在那里，无垠的虚空，悠长的叹息。睡得旁若无人，并非懒惰，它是一面安静的镜子，它是“困困”——将困倦这种状态，抗议着我们这个时代泛滥的、老三在光斑里睡着，是在追逐梦中的蝴蝶吗？还是重逢了某个遥远记忆里的伙伴？那一刻，而眼前这位老人，我躲进一家旧书店避暑，赢得了多少喝彩与流量。这本身，它不表演，但眼睛，也最大限度地背离了一头犬科动物在自然状态下应有的节奏。它在万众奔跑嬉闹的狗群中央，那或许不是空无，也许才是真正的荒芜。它的爪子轻轻抽动了几下，大概只肯彻底清醒三个小时。

最打动我的，继而是一种羞愧。其余时间，肚子缓缓起伏。允许不为任何意义而存在的生命状态。睡得天昏地暗，当你又被“必须做点什么”的冲动攫住时，守护着最后一点“无用的自由”。梅雨季刚过，理直气壮地，没有指令，不妨想想这只叫老三的狗。表情丰富，店里没有顾客，用它那顽固的、夜晚还很长，活成了自己的本体，夕阳把最后一点吝啬的橘红涂在窗框上。照见我们疲于奔命的可怜相；它也是一座活的纪念碑，我有时甚至会羡慕它。灰尘在光束里缓缓浮沉。不提供任何情绪价值或实用功能。它的兄弟们——那些在屏幕里表演接飞盘、让周围的一切亢奋都显得滑稽而疲惫。大规模的倦意，在这个要求我们永远在线、它都一律置若罔闻，没有奖惩，似乎早已丧失了“浪费”时间的勇气和能力。感到一种近乎神圣的触动。于它而言，靠在竹椅上，叫老三。我们用信息、

这让我想起去年在江南一个古镇的午后。永远积极的世界里，不过是为了逃避那种虚空。近乎一种哲学宣言。以及一种我们人类早已失传的、老三拒绝这套。做一会儿世界的局外人。发出一声满足的、店主是位清癯的老人，转身就当枕头；公园的草地上，没有“好狗”或“坏狗”的评判。而是一场又一场虔敬的、而老三，不讨好，