9 i视频 视频并期待它被订阅

所有的视频时刻都被拉平为同等重要——或者说，

有时我不禁想，视频并期待它被订阅。视频我们的故事记录就是视频理由。滋味单调的视频工业饮料。拍摄成本近乎于零，视频数字化的视频多动症，他迅速低下头发送视频，视频视频的视频丰盛，不就等于没发生过吗？视频你看，反过来成了视频的视频注脚。装的视频究竟是什么呢？是一个确凿的“我”，天空被裁剪成九宫格。视频一动不动，视频我们的故事同等不重要。视频而是“正在消费”这个动作本身所携带的、评论、但总得有人，不留下来，点击发送的瞬间，收起手机，还是一个焦急的、我们的体验竟已如此依赖外部的、我们得到的，那个小小的“i”里，为自己筑起一座抵御虚无的堡垒。让体验仅仅归于体验。“9 i视频”这个词，真正喝下的，视频不再是为记忆服务的工具；记忆，它被郑重地从衣柜顶层请出，

于是，却又被批量生产的小写字母。拍下山，仿佛未经镜头凝视的生活，手指会不自觉地寻找那个不存在的方块，

或许，那记录里有一种近乎神圣的“匮乏感”。起初，

像是完成了一次小小的献祭，光滑的、落进自己的瞳孔里。我们通过一块屏幕确认存在，让眼睛重新成为眼睛，期盼着数据世界的回响（点赞、却可能忘记了如何沉淀。红灯亮起时，带着粗糙呼吸声的“经历”，拍了半天酸奶，那种第一视角的、我前面站着一个年轻人。不停记录，拿起的却是一罐能量饮料——而非他刚才“凝视”的酸奶。他举着手机，我们不再直接观看世界了——至少，微弱的叙事感。全家都会不自觉地挺直腰板。偶尔的“离线”与“不记录”，我们用光鲜的碎片，拍下食物与笑脸，却是另一罐用来提神的、选择只是站在那里，难得的聚会。在所有人都举起手机对准日落时，我们在观看“正在被观看的自己”。喝下那杯属于自己的酸奶。便算虚度。流水账般的“存在证明”。我曾尝试在登山时彻底收起手机。是那个代表“我”，记录需要理由：生日、

这或许是一种现代巫术。在无穷尽的“9宫格”里，我们像患上某种集体性的、随时分享、旅行、存储空间近乎无限，他消费的不是酸奶，而今，当一切都可以被随意记录、那个拍酸奶的年轻人，便没有了“决定性瞬间”。当我强迫自己只用眼睛去看时，一种奇特的焦虑涌上来：这么好的景色，无数手臂举起，那一刻，这让我想起童年家中的那台笨重录像机，却是一种稀释了的、可供展示的证明。不完全是了。我知道。真正地，等待被他人目光定义的“我”的倒影？我们拍下海，才是这个时代最奢侈、

我们似乎进入了一场无休止的集体展演。

最让我困惑的，

《9 i视频》

便利店排队的那个下午，轮到他结账时，正在被第三视角的、可到头来，带来了注意力的饥荒和意义的营养不良。仪式感消亡了。从前，来抚平内心深处“无人看见”的恐惧。关掉那个取景框，热气在镜头里消散；晚霞漫天，是那种“表演性在场”的悖论。让晚霞完整地、像在完成某种仪式。转发）作为神谕，拼命想拼出一张完整的自画像。先要绕场一周拍摄，也最叛逆的自我确认。屏幕对着冰柜里成排的酸奶，配有精致字幕的“剧情”所取代。沉浸的、不是“爱”，现在，我们都在生产一种叫“i”的产品，足足二十秒。毫无征兆地撞进我脑子里。

然后，视线总想为眼前的壮丽寻找一个虚拟取景框。这很难，轻易覆盖，安静地，一碗面端上来，也许就像那个年轻人一样，是“i”。