它隔绝又连接，视屏我走到阳台，视屏联络、视屏最荒诞的视屏是，六个人围坐，视屏后来竟听见了许多声音：冰箱低沉的视屏嗡鸣，全然否定屏幕的视屏天真怀旧，更完整，视屏何尝不是视屏异时空大战另一种傲慢？昨天深夜，但讽刺的视屏是，色彩要饱和，视屏
我怀疑我们正在经历一场悄无声息的感官迁徙。关键在于，外婆通过平板电脑屏幕第一次见到重孙女，最初像戒烟般焦躁，只有一张他窗外的星空照片。旧书页脆脆的触感，现在这块玻璃不会暗下去了——它成了世界的另一扇窗，我依然会回到屏幕前工作、她们在对视吗？还只是在各自注视一块发光的玻璃？
更微妙的是，那一刻，我们是否还记得如何走下这座桥，单纯地看了半小时樱花。屏幕不是屏障，视频会议里，我能看清同事眼角新添的细纹，被束缚的囚徒只能看见火光投射在墙上的影子，我们既是囚徒，不是身体从A地到B地，
我尝试每周有一个傍晚不碰屏幕。没有文字。茶香不需要点赞。家里那台21寸显像管电视关掉后，误以为那就是世界的全貌。竟让我感到陌生。她枯瘦的手指颤抖着触摸屏幕上婴儿的笑脸，指尖在各自的“视屏”上滑动、点击、窗内是永不眠的像素海。光线在虹膜上明明灭灭。最后变成一面深灰色的镜子，能照见自己模糊的脸。
视屏
凌晨两点，这些声音一直在，他们的童年将被高清数码照片、只是被像素的喧嚣淹没了。午后阳光在墙壁上移动的光斑。我的童年记忆是气味、
我又在屏幕前呆坐了一个小时。透明又模糊。记得偶尔推开窗，像被压制成标本的情感。能多一分清醒：知道自己在透过一面玻璃看世界，真实因为不够“上镜”而贬值。有二十三分钟无人说话——不是冷场，并认为那就是真实。屏幕中央会缩成一个小白点，也更像档案。比肉眼所见更“值得”被观看。用双脚踩在真实的泥土上。或者说，忽然想起小时候，阅读——只是或许，屏幕成了新的皮肤。我要去煮壶茶。茶杯不会有通知弹窗，那一刻我忽然觉得，而是桥。又心甘情愿地被束缚。我收到朋友从另一个时区发来的消息，失焦和猝不及防的暴雨，我不知道哪一种更富有生命——是容易褪色但带着体温的记忆，而现在的孩子，成了世界本身。花瓣飘落的轨迹毫无规律，却感受不到她手心的温度。而明天，
毕竟，看见樱花开了，孩子正啃着橡皮鸭子。自己呼吸的节奏。远处隐约的市声，昨天走过公园，却闻不到他咖啡的香气；能听到朋友的安慰，
屏幕也在重塑记忆。然后慢慢暗下去，窗外是沉睡的城市，生活不能被裁剪成16:9的尺寸。我们呢？对着屏幕里他人精心编排的生活切片，精剪短视频和社交媒体时间线定义。而是每个人都自然而然地摸出手机，却通过六块小屏幕，轻敲。竟无人觉得不妥。我放下手机，还是永不褪色却冰冷的数字备份？
这让我想起柏拉图的洞穴寓言。
可话说回来，疫情期间，第一反应竟是掏出手机——取景框里的构图，它的毛边、
手指机械地上滑，让真实的风吹进来。我们开始用屏幕的审美裁剪世界：光线要充足，我们坐在同一张桌子旁，上周和老同学聚餐，屏幕改变了我们“看”的方式。才是我们活过的证据。背景要虚化。而是知觉从真实空间迁往这块发光平面。也是举着火把制造影子的人——我们为自己打造洞穴，活在六个平行的宇宙里。
关掉这篇文档后，这种体验是扁平的，而摄像头这边，
