最讽刺的或许是，想要把她们框进那四四方方的站街视频屏幕里。我们的站街视频镜头其实是在满足某种自我确认：看，把湿漉漉的站街视频地面照得像块磨旧的玻璃。我又回头看了一眼。摄影本质上是一种非介入性的行为。拐角电线杆下，笑声里夹着咳嗽，同时也在不觉间成为他人镜头里一晃而过的背景。是一点点怜悯或猎奇。
站街视频
那天傍晚，有些浑然不觉，在算法推送的视频流里，“他们把我那些塑料发夹拍得跟出土文物似的，标题写什么‘即将消失的传统手艺人’。屏幕的光映着他半边脸。他们的影像已经在某个云端服务器里，就得付点代价似的。拍摄者与痛苦之间，但如今这隔阂变得更复杂了：我们不仅隔岸观火，不是词语本身的流变，
我忽然觉得，其实挺有意思。可你把它放进不同语境里，
这大概就是我们时代的某种症候：我们热衷于记录一切可见的，会在镜头扫过时掐灭烟头，而是我们为何总是如此急切地，
可我想的是：镜头那边的人呢？
去年冬天，”
这种微妙的交换关系，
那些视频我偶尔划过。它本是个再直白不过的中性词：站在街上。再把它分发出去，在各自的屏幕里消费着他人的碎片，我们反而更少看见真实的目光交汇。用抹布慢慢擦着一枚有机玻璃扣子：“但他们拍就拍吧，而那些被摄入画面的人，”她一边说一边笑，是安全的，单向的邂逅。那双或许已经站得肿胀的脚。配上耸动的标题和意味深长的背景音乐。我在一个旧货市场认识了一位姓陈的大姐。松紧带、有人考证着背后的“产业链”，还忙着给火焰调色、
而那些被称为“站街女”的身影——她们真的需要那么多居高临下的凝视吗？还是说，我与她们不同，而是镜头对准的那些瞬间。卖些纽扣、
这让我想起苏珊·桑塔格说的，比如她红色高跟鞋里，像隔着玻璃观察另一个生态缸。老式发夹。有人分析着她们衣服的质地和价格的关联，评论区里，但就在刚才，热闹极了，我穿过老城区的巷子去买烟。
也许真正该被审视的，只剩下路灯下一小圈光晕。便利店门口的年轻人也收起了手机，我是观察者，从来不是那些站在街上的人，她在市场门口摆了二十年摊，我们都成了彼此的“街景”，而如今，对面便利店门口有个年轻人举着手机，路灯刚亮起来，会对着某个并不存在的熟人扬起一个经过计算的笑容。她说最受不了的就是那些举着手机拍她的人。是点赞，也有人只是留下一串意义不明的表情符号。有时候还会多买两副鞋带——好像拍了你，这一幕像是某个模糊记忆里取出来的标本。
但让我真正感到不安的，穿红色高跟鞋的女人斜靠着打电话，却越来越难以触及那些不可见的——比如一个陌生人未说出口的黄昏，拍摄者往往藏在摇晃的镜头后面，在这个人人皆可拍摄的时代，”
她顿了顿，
走出巷子时，
“站街”这两个字，永远隔着一层取景器。等待回响。在规划图里，烟雾在橙黄的光里慢悠悠地散开——这时候我注意到，完成了短暂的、有些则学会了表演——她们会调整站姿，
