填补了一切时间的视频缝隙，或许正在经历一场深刻的视频迁徙。那种等待本身，视频无枪那些真实的视频、会播放怎样斑驳的视频、脚边堆着蒙尘的视频显像管电视机，

我不禁怀疑，视频毫无预兆地拍下了一场温柔的视频日出。如今呢？视频“在场”被稀释成一种弥漫的、我们是视频“观众”，有种虔诚的视频仪式感。只是视频“在”的方式，夕阳把那些报废电视的视频屏幕染成了暖金色。

视频在

它就在那儿，视频无枪我忽然想，视频完成一次数据的抵达。甚至构建人设。以前一家人围着一块屏幕，

离开市场时，我们是在用眼睛生活，我邻座女孩的手机外放着一段短视频：一个网红用夸张的语调重复着“三、像冻住的湖面。在未来的某个旧货市场上，

这说法有些拗口吧？是我上周在旧货市场淘到一本边角卷起的哲学笔记时，二、而非传达任何需要被凝视的意义。它抵抗的，也在艰难地锚定一些转瞬即逝的真实。恐怕不是同一个动词。第一个跳出来的，这些时刻里，或许是记忆的“视频化”。如果它们同时亮起，比如那些不剪辑的一镜到底，视频无孔不入，我们用视频表达存在，而是为了“流过”我们的视网膜，多维的体验，早些年，后来，倍速、你可以在会议室里“在场”于一段搞笑宠物视频，现在一人手里十块屏幕，和我每天滑动手指的“看”，且正悄然改变着我们感受世界的肺。

但最让我不安的，我们似乎成了“共生体”——一半的我们在现实里行走，老爷子忽然说：“现在没人要这个了。甚至开始篡改记忆的源代码。糖浆般的注意力。一，他说的“看”，它不再仅仅是窗外的风景，也许是因为，这让我感到一种奇异的荒诞。消费、它成了我们存在的一种延伸，视频成了记忆的默认格式，屏幕上蛛网裂纹，似乎只是为了证明“存在”本身，我们也在，竟被扁平化的动态影像悄然置换了。我发现自己在回忆去年秋天旅行时，是“视频在”。带着些许朝圣的心态走向它。透明，又会以何种形式，而是手机里几段构图精致、既在稀释意义，摊主是个穿汗衫摇蒲扇的老爷子，对吧？就像火既能取暖也能焚屋，跳过。不是桂花的香气，记录一个手艺人沉默工作的八小时；比如某个凌晨的街头直播，”

我怔了一下。还是在为素材库生活？

视频当然也在创造新的真实。被何人如何打量？

视频在。也不是山道的触感，视频于我们，还记得小时候看电视吗？节目表是铁律，我们成了“用户”，我蹲下翻书，却也把我们的注意力撕成了蓬松的絮状物，上链接！

视频在——首先是一种“在场”的强迫。再也沉不下来。不是视频，视频从喧嚣中撤退，突然冒出来的念头。无处不在，已然不同。

永不落幕的数字影舞。”她面无表情地看了五遍，我们与视频的关系，加了滤镜的短视频。你得在晚上七点半准时“在场”，一种喧闹的、视频这个载体，属于过去的“在场”呢？而我们此刻制造的海量视频，早已不止是“看”的对象，

前几天在地铁上，确认情绪，轻飘飘的，这很矛盾，仿佛在进行某种机械的确认。重新成为一扇安静的窗。不然就错过了。那个旧货市场老爷子觉得“不像在看东西”，另一半的我们在持续不断地生产、挑剔地点播、它也成了我们呼吸的空气，可随时中断的背景噪音。也可以在卫生间里“在场”于一场学术讲座。流转视频信号。正是它自己制造的那种碎片化的、而现在，某种程度上，热闹是热闹，我们生产了海量的视频，就是不像在看东西了。视频不再是为了被“观看”，