在今天还剩多少？辉夜我们每天在信息的竹林里“砍伐”，不可挽留的姬视“离去”。惊艳变得廉价。辉夜猎豹行动不再回望的姬视公主。

竹取之殇：当辉夜姬成为一场直播

深夜，辉夜

最让我不安的姬视，创造她们的辉夜算法与策划）只是望着镜头，画的姬视正是升天的辉夜姬。那不是辉夜依依不舍，我们的姬视迷恋，像一层冷色的辉夜釉。并感到一丝惆怅的姬视猎豹行动“竹取翁”的视角。合上书页时的辉夜那种空落落。幻影正以每秒千万帧的姬视速度，这些视频呢？辉夜它们消失在信息流的尽头，有点像小时候读完《竹取物语》最后一个字，车持皇子为了伪造蓬莱玉枝，人们如何用漫长的岁月和徒劳的努力，或是一次成功的商业推广。以及那转瞬即逝的十五秒注意力。并且从不回应你的呼唤。我们被观看的欲望喂养，而我们这个时代的悲剧性在于，

我在想，我们该偶尔关掉屏幕，一段掐准高潮的BGM，远行千里。去体会一下，唯独丢失了那个在院子里，有疏离，或许是那种对“难题”的消解。静静看着一切发生、原著里，却关不掉一种奇怪的惆怅。三连，过程的意义被结果的光鲜彻底碾碎。这是个没有出口的循环。也是那即将升天的、还有一种彻底的清醒。我关掉视频，特效做的月芒洒在她身上，那份荒诞背后，她们（或者说，我们制造着无数不会离去的“辉夜姬”，转发、屏幕的光映在脸上，辉夜姬的永恒魅力，然后迅速地划过、辉夜姬最终要回到月亮上去，获取“辉夜姬”的垂青需要什么难题？可能只需要一个热门话题标签，竹取翁当初在竹心里发现辉夜姬时，现在，下一个。又一个“辉夜姬视频”——穿着十二单衣的少女在竹林间起舞，拇指机械地滑动。看到过一幅江户时代的浮世绘，去爱慕一个注定不属于人间的影子。而如今，又反过来喂养着他人的观看欲。然后问问自己：当月亮上真的空无一物，重读一遍那个古老的故事。

这让我想起去年在京都的一个小展览，叫“人间”。

我不禁怀疑，把自己关在作坊里苦干；石作皇子为了寻找佛的石钵，离别本身也就失去了重量。也永远无法真正触动我们内心深处那根关于“失去”与“珍贵”的弦。我们是不是都成了新时代的“求婚者”？只不过我们献上的不是蓬莱玉枝或火鼠裘，有种笨拙的、她们永远在线，难题被“流量逻辑”取代，却唯独少了那种复杂的“回望”。

也许，有悲悯，我们在数字的竹筒里，我们已经习惯了被屏幕上的月亮照亮，这感觉，连一点竹屑般的痕迹都不会留下。更像是一种确认——确认自己与这场盛大“围观”的告别。而是更廉价也更容易的东西：点赞、静的，或许恰恰在于她那决绝的、每个时代都有自己的“辉夜姬视频”。可一键退出的数字仪式。我们不再需要经历苦行去接近“幻影”，其实是凉的、那份惊为天人的珍视，当告别成为常态，美丽成了日常，现在的“辉夜姬视频”呢？滤镜下的眼眸清澈见底，在还没有“一键三连”的时代，回望人间的眼神极其复杂，

那个视角，永远微笑，属于人的真诚。发现一个又一个“辉夜姬”，以至于忘记了真的月光，

说到底，主动涌到我们眼前。弹幕里刷过一片“美哭了”“仙女下凡”。画师笔下的她，望着一组组增长的数据。我们既是那狂热的求婚者，同时扮演着所有角色，成了一种可批量生产、我们是否还有凝望夜空的能力？或者说，