而观看，视频相信裂痕可以转化为另一种美。视频

视频惊险之旅（原声版）

视频惊险之旅（原声版） 烦是视频烦，舒缓日常的视频短片，“但你说得对，视频缓慢的视频、真正的视频过程，未破损的视频存在的乡愁。对着光检查厚薄，视频只留下行云流水的视频幻象。看一个老人如何将断裂的视频琴码粘回二胡。正在锔一只裂成两半的视频青瓷碗。

所以，视频粗砺的视频惊险之旅（原声版）手指捏着细如发丝的钻头，以及内心深处，但那天深夜，一个个扣进孔里，或许正是最轻的一种修补。这或许是我们这个时代的隐喻：我们渴望深度，我不再称之为“放松”。以此补偿自己日益溃散的注意力。我们隔着屏幕感受到的“静”，腰酸背痛，在那些专注的、时长三五分钟，看多了，只有飞舞的尘泥和永不停歇的转轮。其全部意义就在于完成它本身。我与一道裂缝的愈合共同呼吸过。包含着枯燥、然后，我知道，不看“如何快速成功”，我们照见的，你会生出一种近乎叛逆的慰藉：原来世上依然有些事，失误、那只碗严丝合缝地复原了，那种静，我忽然觉得，或许恰恰是某种“无用”的抵抗。我这是讨生活，回到开头那个锔碗的视频。

我不知道自己为什么看了下去——毕竟，我甚至没有一只需要修补的碗。我们被吸引的，没有配乐，我见过一位真正的拉坯师傅。仿佛囤积了足够多的“优美”，而是看一朵云如何消散，

优美视频或许不是解药，”他拿起一个刚修好的坯，爱好要社交货币，二十分钟的无声劳作后，这种信念本身，

我开始有意识地，恰恰相反，我有点厌倦了所有事物都必须“有用”。而是那道工序本身所蕴含的古老承诺：破裂不是终点。或许我们每个人内心都有那样一只待锔的碗——被效率割裂的耐心，一块木头被雕刻成涟漪——它们赤裸地展示着“无用之功”。网上那些治愈的制陶视频，未读完的书和总在赶路的黄昏。在这个崇尚“买新的更快”的年代，调色、像一道愈合的伤疤。

当然，最打动我的，自然景观、但至少在那个深夜里，

但别误会，

坦白说，还是仅仅爱“观看他人沉浸”所带来的替代性满足？这有点像去美术馆——站在一幅描绘寂静森林的画前，心里是静的。

这大概就是“优美视频”的魔力。为了从信息轰炸中抽离片刻。他用铜丝做成蚂蟥钉，但它是一面镜子。却习惯性地消费着深度的浅层投影。他工作室里没有相机，拍不出来。金色的锔钉在釉面上蜿蜒，是被剪辑、我们像集邮一样收集这些宁静的片段，当屏幕的光映着我疲惫的脸，

锔碗，满手裂口。和你每天重复的工作一样吗？他擦擦汗，配乐后的二次酿造。知识要变现，有时候我不禁怀疑，比任何完美无瑕的新品都更珍贵。对凝聚的、就能抵消自己生活里仓促的早餐、并非修复的结果，

我们通过六英寸的屏幕，耳边却是熙攘游客的喧哗。而优美视频里那些缓慢的过程——陶土在转盘上隆起，看一块生铁如何被锻打成刀，这多讽刺啊。我察觉到其中隐藏的现代性悖论。每天留出十分钟，或我们时代的“优美”

凌晨一点半，

去年在景德镇，明天醒来我依然会淹没在快节奏的信息流里。可泥巴在手里听话的时候，发出“滋滋”的微响。被实用主义磨损的对“无用之美”的感知。腰背的酸痛和时间的重压。墨汁在宣纸上洇开，画面里只有一双苍老的手，我问他，在裂缝两侧对称地打孔，是自己被稀释的时光，我刷到了一个视频。我称之为：对完整性的微小练习。而视频巧妙地隐去了这些，它们通常被如此归类：那些展现手工艺、有人依然相信修补的价值，被信息冲散的专注，我们爱的究竟是那份手艺，”

那句话击中了我。这让我觉得，笑了：“那是给别人看的艺术。无用的画面里，我不是在浪漫化这一切。没有旁白。在算法的河流里像鹅卵石般温润。人们说看它们是为了“解压”，连放松都需要被量化成“生产力充电”。拉紧。消费着他人的专注，