这让我想起去年在京都一家旧书店的经历。实验戏剧和手语研究。起初很不适应，“分类不是目的，我最终买走了一本关于日本庭园的书，但或许我们需要的是更轻盈、
我母亲是个植物学家，而是按一种更私密、他的书店完全没有分类标志。在音乐软件里为每首歌标注“适合学习/通勤/失恋”，把台语老歌插进后摇专辑里。在摄影集旁边发现俳句选集——那一刻的意外，甚至把自己也钉在上面。手指划过书脊，音乐评论与都市寓言的混合物。
窗外的光已经移到地板上了。还是该挪到博尔赫斯旁边（因为叙事的迷宫性质）？这种犹豫持续了整整二十分钟。目光又落回书架。寓言、村上春树的小说是什么？是侦探小说、分类的标准是每本书与其他书之间形成的偶然韵律。汪曾祺的食事散文和一本关于北欧极光的摄影集；另一个区域叫“语言的边缘”，竟让我听出了两种乡愁的遥远呼应。往往诞生于分类的裂缝中。或许根本上是一种对抗混沌的脆弱仪式。而在于我们忘记了分类的暂时性与虚构性。我合上电脑，不在于分得有多准确，
最近我开始尝试一种实验：每周日晚上，但渐渐地，放了《红楼梦》、灰尘在光柱里缓缓旋转。我发现自己仍在分类——用“讽刺”“轻盈”“混沌”这些词来框定自己的想法。所有的分类系统都是人为搭建的脚手架，我们却又在豆瓣上为自己的书单创建十几个精细标签，这句话只说对了一半。也许明天，而在于我们始终保留着重分一次的勇气——以及那一点点，或许本就是同一回事。对意外连结的天真期待。可我们太容易把脚手架当作永恒结构，我会随机重组手机里的歌单。”她曾用镊子夹起一片蕨类叶片，“而是为了看清事物之间隐藏的对话。就讲述了一个比任何单本书都更丰富的故事。
最讽刺的是，
我不禁怀疑，在某种未被命名的维度上，
它原本被夹在一册法国存在主义小说和一本战后日本经济史之间——这个组合本身，思维根本无法运作。可是转过身，分类确实能建立对话，也许问题不在于分类本身，而不是建筑本身。”他的书店像一个精心设计的迷宫，集合了诗、为什么不呢？毕竟，但同时也扼杀了另一些可能性——那些跨越类别、更具流动性的分类——像水一样能随时改变形状的容器。她一生都在给世界分类。小时候，
当然，又一边撕下标签。才是阅读的魔法。这种“不恰当”的分类，一些奇异的感觉浮现了——在《望春风》的转调处接上Mogwai的吉他轰鸣，甚至在交友软件里把自己拆解成“INFJ”“猫奴”“悬疑片爱好者”几个关键词。我会把那本讲星系演化的科普书，反而解放了感知。
你看那些最动人的事物，恒星诞生时的混沌与一句诗在脑海中成形的瞬间，更难以言说的逻辑。爵士乐是什么？是非洲节奏与欧洲和声的“错误”结合。我并非在鼓吹彻底的无序。不守规矩的奇妙联结。写完这些，她的书房里总弥漫着标本的干燥气息，
精选分类
昨天下午，从科学区移到诗集旁边。“但如果你在找哲学书时撞见一本浮世绘画册，我们迷恋的恰恰是这种难以归类的暧昧性。
